SHOT ПРОВЕРКА публикует эксклюзивную запись разговора, как аферист учит разводить клиентов на десятки тысяч рублей
На видео — магия, как услуга по переустановке Windows за ₽500 превратилась в 14 тысяч. Аферисты-волшебники — компания «Ремпролайн», набирающая частных мастеров по ремонту техники. Трудоустраивают всех, даже без опыта работы. Преимущество — знания в области продаж. Специалисты, как правило, выполняют простые услуги — настройка, чистка и другие, которые не требуют больших затрат. По телефону диспетчер называет небольшую стоимость ремонта — 500–1000 рублей, а мастер на месте раскручивает на суммы в 10-30 раз больше.
Пример с услугой «Настройка роутера», которая стоит не более 500 рублей. Мастер прибывает к заказчику и создаёт видимость, что копается в настройках техники. Затем находит «проблему» и якобы решает её. Перед финальной сдачей работы специалист «проверяет» пропускную систему на компьютере, но на самом деле незаметно удаляет драйверы на Интернет. Wi-Fi перестаёт работать, а в общий счёт за один выезд летит ещё 4–5 дополнительных услуг. Стоимость пятиминутной настройки роутера превращается в 5к.
География присутствия мошенников — минимум 48 регионов РФ. По словам пострадавших, контора регулярно меняет названия, среди них — «РИД», «Ремпролайн», «Спецремонт», «Профико». Каналы привлечения новых жертв разные: от объявлений в Интернете до листовок в почтовые ящики. В зоне риска — люди без знаний в области техники и пенсионеры.
Старший сержант 220-го гвардейского стрелкового полка Николай Иванович Масалов.
Утром 30 апреля бойцы готовились к штурму аэродрома Темпельхоф. Препятствием на пути к нему были хорошо укреплённые позиции противника и Ландвер-канал с бетонированными берегами, мост через который был заминирован и простреливался немцами.
С минуты на минуту должна начаться артподготовка. Наши штурмовые группы уже заняли исходные рубежи. В этот момент Николай Масалов услышал плач ребёнка с вражеской стороны. По собственному желанию и с разрешения командира под огнём противника он пересёк канал и вынес из-под обстрела трёхлетнюю немецкую девочку.
Николай Масалов рисковал жизнью не ради победы, а ради спасения. Его сослуживцы прикрыли возвращение товарища огнём и он смог дойти до своих, укрыв девочку в плащ-палатку, а затем передав её санитаркам. После этого сержант вновь взял в руки оружие и продолжил бой - в тот же день был взят аэродром Темпельхоф.
Этот подвиг сохранился благодаря рассказам очевидцев, в том числе маршала Василия Чуйкова. Этот случай позже вдохновил скульптора Евгения Вучетича - в 1949 году в берлинском Трептов-парке был установлен 13-метровый монумент Воину-освободителю: советский солдат с мечом и девочкой на руках - образ не мстителя, а защитника. Монумент стал символом освобождения Европы от фашизма и символом того, что даже в аду войны может остаться место для милосердия.
Николай Масалов прожил долгую жизнь, умер в 2001 году в возрасте 79 лет. Свой поступок он не считал чем-то исключительным - говорил что просто сделал то, что должен был сделать человек.
История будет про сердце. Но не про любовь — про ишемию. Хотя кто знает, может и про любовь.
Звонок. Утро, кофе ещё не успел нагреть. Голос диспетчера будничный: — Пациент, мужского пола, лет шестьдесят, боли за грудиной, иррадиация в левую руку, холодный пот, по ЭКГ элевация ST.
— Везите, — говорю. — И на гепарин уже сажайте. И нитрат под язык суньте.
Пока они ехали, я накатил эспрессо и приготовился к очередному остроишемическому приключению. Скорая прилетела, как положено, с мигалками и лицами, потерявшими всякий интерес к романтике.
И вот его вкатывают. Мужик. Красный как рак. Орёт на весь приёмный:
— Да вы чё, с ума сошли?! Какой инфаркт? Я просто на жену орал! — Серьёзно? — спрашиваю. — Да! Она мне утром давление подняла. Сказала, что я белье не так развесил!
Жена, к слову, шла следом, выражение лица у неё было как у человека, который может и дефибриллятор без повода применить.
Тем временем ЭКГ подтверждает: переднеперегородочный инфаркт миокарда. ST — выше крыши. Тропонин в небесах. Давление 160/110, тахикардия, ЧСС 160, дыхание учащенное, сатурация 96%, но с натяжкой. Классический STEMI.
Я ему: — Уважаемый, у вас острый трансмуральный инфаркт миокарда. А он мне: — Да не может быть! Я всегда был гипертоником компенсированным!
Пока суть да дело, начинаем тромболизис. Альтеплаза капает, резиденты суетятся. А он лежит и возмущается:
— Вот скажите мне, доктор, а это точно не из-за того, что я съел на ночь шесть хинкали?
— Неа, — говорю. — Это из-за того, что вы их ещё и запили бутылкой текилы, а также ругались и забыли принять бисопролол.
Ну, Чудо техники – не иначе! Это мы сейчас привыкли к функционалу, который нам предоставляет современный смартфон, а 20 и 30 лет назад, увидев такой вот аппарат, мы бы протирали глаза и не верили в увиденное. И это я абсолютно серьёзно сейчас заявляю – Вы же и сами это помните)
На последней своей пресс-конференции, Janet Petro (исполняет обязанности директора NASA с января 2025 года) заявила, что в связи с уменьшением финансирования, а также задержкой в разработке новых технологий (посадочный модуль, новые скафандры и т.д.) пришлось внести определённые корректировки в планы по исследованию Луны и перенести высадку людей на спутник Земли на 2035 год.
Россия планирует амбициозную лунную программу, включающую запуск шести автоматических аппаратов: двух орбитальных («Луна-26» и «Луна-29») и четырех посадочных («Луна-27» №1 и №2, «Луна-28», «Луна-30»). Это заявление сделал глава Роскосмоса Дмитрий Баканов на встрече глав космических агентств стран БРИКС. Программа направлена на дистанционные и контактные исследования Луны.
Помимо собственной программы, Россия участвует в совместном с Китаем проекте создания Международной лунной станции (МЛС). К этой инициативе уже присоединились 13 стран. В рамках проекта планируется, в частности, размещение электростанции на поверхности Луны. Баканов подчеркнул важность Луны как второго форпоста человечества в космосе после околоземной орбиты.
Глава Роскосмоса назвал освоение Луны одним из наиболее сложных вызовов для человечества со времен полета Юрия Гагарина, требующим значительных ресурсов. Он призвал страны БРИКС объединить усилия для более эффективного продвижения в этом направлении.
Эпоха 90-х в России стала временем не только тектонических социальных сдвигов, но и уникальных рыночных феноменов. Один из самых ярких и поучительных — массовое пришествие на прилавки китайской аудиотехники, украшенной астрономическими показателями мощности: 500, 1000, 2000, а порой и совершенно фантастические 5000 Вт. Эти цифры, гордо красовавшиеся на корпусах недорогих магнитофонов и музыкальных центров, гипнотизировали неискушенного потребителя, обещая невиданную акустическую мощь. Однако за громкими декларациями скрывалась одна из самых масштабных маркетинговых мистификаций того времени, эксплуатировавшая как техническую неграмотность, так и психологию общества, переживавшего слом старых ориентиров. Реальность же оказывалась куда прозаичнее: звук этих «монстров» зачастую едва превосходил скромные возможности проверенных советских аппаратов.
Предлагаю взглянуть на пять невероятно живучих проектов, о которых вы точно слышали, если вам больше 30. Под катом — истории о том, как пользовательский мод для «халвы» вырос в легендарную «контру», а Half-Life стала культурным феноменом, как разработчики DOOM заставили нас верить в то, что мы играем в 3D-шутер, как фанаты сделали GTA San Andreas бессмертной и за что так полюбился Quake III Arena.
Далее истории о том, как пользовательский мод для «халвы» вырос в легендарную «контру», а Half-Life стала культурным феноменом, как разработчики DOOM заставили нас верить в то, что мы играем в 3D-шутер, как фанаты сделали GTA San Andreas бессмертной и за что так полюбился Quake III Arena.
Сегодня вот решил не писать про моё путешествие на африканский пивзавод, про которое грозился написать в прошлый пост, зато расскажу про малоизвестную родину прадеда Пушкина, да и про него самого.
В XXI веке нормы приличий смягчились, но отдельные проявления бескультурья по-прежнему шокируют окружающих.
Столовый этикет — не просто свод ритуалов, а маркер социальной компетентности. Даже базовое следование ему отражает не только воспитание, но и когнитивные способности. Как выяснилось, одна безобидная на первый взгляд привычка может стать сигналом интеллектуальной ограниченности, пишет журнал Marie Claire.
Главный враг имиджа: речь с полным ртом Вопреки ожиданиям, проблема не в громком смехе или кокетстве с персоналом. Исследователи называют ключевым индикатором низкого IQ банальное общение с набитым ртом. Помимо неэстетичного вида и риска разбросать пищу, это демонстрирует: - Пренебрежение общепринятыми нормами; - Отсутствие самоконтроля и уважения к собеседникам; - Эмоциональную незрелость — подобное поведение ассоциируется с детскими импульсивными реакциями.
Еще несколько привычек, от которых стоит избавиться: 1. Сидеть в телефоне во время еды Постоянные взгляды на экран во время трапезы выдают неумение поддерживать живой диалог. Пока другие разговаривают вы не можете им ответить. Такая привычка воспринимается как пренебрежение к присутствующим и неспособность расставлять приоритеты.
2. Война с приборами Путаница между рыбным ножом и десертной вилкой — не трагедия, но перепутать вилку для омара с вилкой для фондю. Это вверх некультурности. А использование личных приборов для общего блюда или еда с лезвия ножа красноречиво свидетельствует о пробелах в воспитании.
3. Кулинарный коллаж на тарелке Превращение блюда в единую массу сродни пищевому варварству. Запомните!!! Не нужно перемеши
yaplakal.com