"Заколот, застрелен либо взорван на пороховой бочке". Житие учителя фехтования Владимира Балона

10 лет назад не стало известного актера, каскадера и постановщика трюков Владимира Балона (23 февраля 1937 – 2 февраля 2013)

16 постов!
Via

[Предлагаю самые интересные фрагменты нашего интервью 2010 года

С Владимиром Яковлевичем я познакомился в начале «нулевых». Уговорил его на большое интервью. Он назвал свой адрес… Как оказалось, Балон жил в том же доме на Ленинградском шоссе, дом 40, где я провел все свое детство.

Причем он обитал с супругой в квартире на первом этаже, где много лет назад я бывал (тогда еще в коммуналке) бесчисленное количество раз – раньше там жили два моих друга детства. Поэтому когда я впервые приехал к нему домой, испытал ни с чем несравнимые чувства.

Потом он познакомил меня с Боярским и Старыгиным. При этом дал такую волшебную рекомендацию, что не очень-то жалующие журналистов «мушкетеры» моментально сделали для меня исключение. И, положа руку на сердце, таких откровений, которые они мне в дальнейшем подарили, я больше в СМИ не встречал. Благодаря Владимиру Балону!

Балон был удивительный человек, широчайшая натура. Когда-то выдающийся спортсмен, чемпион СССР, стиляга, кутила и любимец женщин. Последние годы, скорее, мудрец, философ. Казалось бы, непрофессиональный актер, но авторитетом среди актеров пользовался непререкаемым.

Недаром мушкетеры его называли Пахан. "Я снимался в нескольких десятках фильмов, - посмеиваясь, говорил о своей карьере в кино Владимир Яковлевич, - и практически во всех был заколот, застрелен либо взорван на пороховой бочке. А, к примеру, в «Возвращении мушкетеров» моего де Жюссака сожгли заживо".

Помню, в ноябре 2009-го после похорон Игоря Старыгина Балон грустно обронил: «Арамис ушел… Теперь думаю: кто следующий?»

Оказалось, следующий - он.

МУШКЕТЕР НА СКОЛЬЗКОЙ ДОРОЖКЕ

- Владимир Яковлевич, в вашей фамилии есть нечто французское. Сразу всплывают ассоциации: графство Булонь на побережье Ла-Манша, знаменитый своими разбойниками булонский лес под Парижем…

- Открою маленькую «тайну»: в метрике моя фамилия писалась «Баллон» - точно также как сосуд, например, для хранения газа. Мне это не очень нравилось. И уж не помню каким обманом, но при получении паспорта мне удалось одну букву «л» ликвидировать.

- Значит, с 16 лет закон нарушаете…

- (Смеется.) Получается, так. Честно говоря, я никогда в молодости не спрашивал отца, откуда наша фамилия. Позже мне говорили, что якобы очень-очень давно наши предки (а вернее, мой прадед) жили во Франции. Но документальных подтверждений этого нет, а врать я не хочу. Теперь, когда у меня интересуются «с одной или двумя «л», я отвечаю: «С одной. Это отличает меня от сосуда».

- В начале 1950-х у мальчишек в почете были суперпопулярные футбол, хоккей или бокс. А вы выбрали вид спорта, находившийся в загоне, как «аристократический и буржуазный». Почему?

- Мог бы придумать что-нибудь оригинальное - типа прочитал «Трех мушкетеров» Дюма и загорелся. Но это неправда. Более того, «Три мушкетера» - это одна из первых книжек, которую я… проиграл.

- Во что?

- В футбол! В школьные годы мы играли в футбол на книги. Перед матчем каждый договаривался с кем-нибудь из соперников, какую книгу он отдаст в случае проигрыша. После матча – расчет. Так я «продул» шикарное академическое издание Пушкина 1937 года, редчайший том «80 тысяч лье под водой» Жюля Верна – с «плавающим в обложке «Наутилусом». И «Три мушкетера» Дюма.

В секцию фехтования я пошел за компанию со знакомым пареньком. Через две недели его забраковали, а я остался. Выбрал рапиру. Тренировался по восемь часов в день, и со временем кое-чего достиг. Окончил Ленинградский институт физкультуры. Параллельно занимался боксом, коньками, плаванием, гимнастикой и еще много чем.

- Говорят, в Ленинграде у вас вдобавок была скандальная слава стиляги и модника, ведущего богемный образ жизни.

- Я и был стилягой! Каждый день после тренировок я приходил домой, быстро принимал ванну, одевался и бегом на Невский проспект, который считался питерским «Бродвеем». Ежедневно от Садовой улицы до Московского вокзала и обратно мы его «шлифовали» своими каучуковыми подошвами. Носили модные коки, пиджаки с широкими плечами, узкие брюки-дудочки, яркие галстуки и ботинки «на манной каше».

Любили в компании (где завсегдатаем, например, был другой стиляга, ныне известный поэт Илюша Резник) посидеть за коктейлем в «лягушатнике» - так мы называли роскошное кафе-мороженое, где вся мебель была обита зеленым бархатом. Вот, собственно, и вся «богема».

А скандальную известность я получил, благодаря прессе. В 1956 году я женился на сокурснице Татьяне, у нас родилась дочь. Но семейная жизнь не заладилась, мы расстались.

Через несколько лет мне, чемпиону СССР по фехтованию, предложили переехать в Москву – выступать за ЦСКА. В ленинградском спорткомитете поставили ультиматум: либо ты остаешься, либо мы тебя «дисквалифицируем» по полной. «Будешь никто!» Я уехал. И тут же в газете «Ленинградская правда» был напечатан огромный фельетон с броским заголовком «Мушкетер на скользкой дорожке».

Я до сих пор помню, что он начинался (а надо знать те годы!) с такой фразы: «Гладко выбрит, модно одет. Сходство с Д’Артаньяном подчеркивают аккуратно подстриженные усики». Наверное, по мнению авторов это особенно подчеркивало мой крайне отрицательный облик. Дальше шел рассказ, какой я аморальный тип – бросил жену, ребенка...

АДЪЮТАНТ КУТУЗОВА

- Не из-за этого же вы так рано оставили спорт?

- Нет, конечно! Основной причиной было кино. После переезда в Москву и недели не прошло, как я попал на съемки «Гусарской баллады».

- Вот здесь поподробнее.

- Мне позвонил Эльдар Рязанов и предложил поставить в фильме трюки и бои. Естественно, я сразу согласился. Никогда не забуду свой приезд в местечко Удино под Дмитровом. Февраль, сугробы по пояс, деревня с домом отдыха, где квартировалась съемочная группа.

И вдруг появляюсь я – в шикарном английском пальто, костюме-тройке с двумя разрезами сзади, стильных туфлях на тонкой подошве, модном нерповом «пирожке» и с золотой медалью «Чемпион СССР» на лацкане. Все ахнули! Потому что у всех форма одежды - валенки и тулуп. Но я довольно быстро переоделся в телогрейку и ушанку.

Поскольку батальных сцен в фильме было много (а я играл в массовке и французов, и наших), наряды приходилось менять по несколько раз в день. Я даже снялся в эпизоде - Рязанов доверил мне маленькую роль адъютанта Кутузова.

- Как вас встретили профессиональные актеры?

- Замечательно! С Юрой Беловым, Феликсом Яворским и Юрой Киреевым мы сошлись на почве огромной любви к преферансу. И в этой экспедиции я всех профессионалов «почесывал». Разумеется, денег с них не брал. Обычно проигравшие проставлялись, и все заканчивалось бурным застольем.

Меня сразу поселили в один гостиничный номер с Николаем Афанасьевичем Крючковым. Я, конечно, смотрел на него как на икону. А он периодически мне говорил своим неповторимым хрипловатым голосом: «Рыбонька, сгоняй!» Я надевал лыжи и мчался за пять километров в ближайшую лавку. Будил хозяйку, набирал полный рюкзак водки и – обратно.

Мы сохранили теплые отношения с Николаем Афанасьевичем на всю жизнь. Даже могу сообщить такую полуинтимную подробность: когда он женился на своей последней супруге Лиде, на свадьбе из гостей были только я и моя жена Джелла. Отмечали вчетвером в его квартире на 1-й Мосфильмовской улице.

ЖЕНА ИЗ «БЕРЕЗКИ»

- Это правда, что ваша нынешняя супруга – итальянка?

- Наполовину – по маме. Нас познакомил мой друг, блестящий актер Игорь Дмитриев. В Саратове – на пляже. В то время Джелла была солисткой хореографического ансамбля "Березка". И было это без малого пятьдесят лет назад - в 1960-м году. Вот и живем до сегодняшнего дня - наш брак выдержал все испытания.

- И даже съемки в «Трех мушкетерах»?

- Представьте себе, да.

- Какая-нибудь романтическая история, связанная с женитьбой, есть в семейном архиве?

- Во-первых, «Березка» в те годы гремела по всему миру и по полгода гастролировала за границей. Поэтому вся наша романтика была во встречах и проводах в аэропорту и еще в письмах, которые мы друг другу писали. Так что можно сказать, что у нас был эпистолярный роман! Во-вторых, Джелла Агафонова была не просто солисткой ансамбля, а его примой. Она танцевала только сольные номера, прекрасно пела - у нее был изумительной чистоты голос. Я уж не говорю о том, какие залы ей рукоплескали (например, знаменитый «Ла Скала»). Между прочим, ее имя занесено в «Большую советскую энциклопедию».

- Безусловно, Владимир Балон той поры – красавец мужчина, известный спортсмен, и все-таки… Как же вы взяли такую крепость?

- Даже сейчас не могу ответить на этот вопрос. Не знаю. Кстати, когда меня стали приглашать в кино, Джелла сказала: «Одного актера в доме вполне достаточно!» Имея в виду себя.

- И как решился этот вопрос?

- Когда вышел революционно-исторический фильм «Николай Бауман», где я сыграл известного композитора и дирижера Саца, один большой критик написал в рецензии: «Очень жаль, что у прекрасной Элины Быстрицкой не удалась роль «актрисы Андреевой». Может, из-за малого объема материала? Но почему же тогда на том же самом объеме материала у Владимира Балона получился яркий и запоминающийся образ?!» Считайте, для меня это был «первый орден». После этого супруга смирилась и дала мне «зеленый свет».

«ПРИШЛОСЬ ВСПОМНИТЬ ВСЮ ФЕНЮ»

- Кино вас захватило прямо с первой картины?

- Не сразу. Сам я никуда не рвался, тем более на экраны. Просто так жизнь сложилась, что Эльдар Рязанов после «Гусарской баллады» снял меня в роли журналиста в фильме «Дайте жалобную книгу». И даже пробовал на роль в «Берегись автомобиля», которую в итоге сыграл Андрей Миронов. Потом пошло-поехало.

- При такой яркой и благообразной внешности почти все ваши герои – негодяи. Почему?

- Режиссеры почему-то считали, что у меня «не совсем советская физиономия, не совсем советские манеры». Говорили: «Посмотрись в зеркало. Ты же – «белая кость!» Поэтому, конечно, чаще всего приходилось играть баронов, белогвардейцев, немцев, международных авантюристов, шпионов, в последние годы - мафиози…

Но я всегда старался делать их не примитивными, как было принято в советском кинематографе, а по возможности «многокрасочными», наделять их человеческими качествами. Помню, однажды Николай Крючков, встретив меня на «Мосфильме» (я тогда играл в «Чертовой дюжине» однорукого международного афериста барона фон Бюлова), сказал: «Ты сыграл живого человека! Раскусил, что отрицательного персонажа надо играть положительно». Это для меня было высшей наградой!

Но чаще всего меня приглашали ставить драки. Горжусь, что посчастливилось вложить клинок в руки Олега Стриженова, Юрия Яковлева, Михаила Глузского, Иннокентия Смоктуновского, Олега Ефремова, всем мушкетерам, гардемаринам.

- Что, по-вашему, главное в фехтовальных трюках на экране?

- Мысль и индивидуальность. Всегда говорю: поединок - не драка, а диалог двух людей. К сожалению, мало режиссеров, которые задумываются о смысловой нагрузке и пластическом решении таких сцен. Яркий положительный пример - фильм «Берегись автомобиля».

Помните сцену, где Смоктуновский-Деточкин фехтует с героем Олега Ефремова? Жулик, воришка и следователь, милиционер… Рязанов сказал мне: «Давайте придумаем, как это изобразить». Казалось бы Смоктуновский только что сыграл Гамлета у Григория Козинцева. Я мог бы сказать ему: «Иннокентий Михайлович, вы не забыли свои фехтовальные движения? Давайте этот «танец» повторим!» Там Гамлет и тут Гамлет, только самодеятельный. Но я предложил поединок сделать иллюстрацией к их диалогу. «Сударь, я имею честь на вас напасть!» - «Я к вашим услугам». - «Где вы были две недели?» - «Я был в командировке!» Один атакует, другой защищается – все построено на движении.

- В быту вы азартный человек?

- Вовсе нет. Я и в карты-то играю, все до мелочи просчитывая. Я как тот старый бык из анекдота. Знаете? «Наверху стоят бык и молодой бычок. Внизу пасется стадо коров. Молодой говорит: «Посмотри, какие телочки. Бежим скорее туда». Старый бык отвечает: «Никуда мы не побежим. Мы сейчас медленно спустимся и не одну телочку, а все стадо окучим».

- Может, вы и не драчун?

- По гороскопу я – Рыба. Холодный ум, расчет, спокойствие. То есть я никогда не развязываю «мешок с кулаками», если есть хоть малейшая возможность избежать рукоприкладства. Естественно - исключаются извинения и поднятие рук вверх. Ходов же существует очень много, надо только вовремя уметь их применить. А когда их нет, что делать? Надо драться.

- Приходилось? Вне съемок?

- А как без этого?! Когда начали снимать «Трех мушкетеров», Мише Боярскому было 28. А адреналин в этом возрасте бьет фонтаном отовсюду - хочется себя проверить, испытать, что ты можешь. Но не всегда это нужно. Помню, мы сидели вчетвером в каком-то кафе в Аркадии, к нам подсели девчонки. И тут же прицепились местные ребята.

Мишка с Валькой сразу вскочили драться, хотя силы были явно не на нашей стороне. А я мгновенно понял, кто они такие и что тяжко нам будет. В голове была только одна мысль: если у кого-то из нас останется след на лице, то завтрашние съемки будут сорваны. А этого как старший по возрасту я допустить не мог. Поэтому вспомнил всю «феню», которую знал, отвел тех ребятишек в сторонку, поговорил… И все закончилось миром.

Вот такой у меня характер. Кстати, после этого случая ко мне приклеилась кличка Пахан. У нас у каждого были прозвища. Миша Боярский - Лось, Валька Смирнитский – Варан, Игорь Старыгин – Гюрза. А у Вени Смехова не было клички, Он был сильно занят в театре, приезжал к нам как ясное солнышко, редко задерживался на день-два. Поэтому страшно нам завидовал.

МУШКЕТЕРЫ И ПОТЕНЦИЯ

- В прошлом году «Трем мушкетерам» исполнилось 30 лет. По этому поводу опубликовано множество откровений - о пьянках, гулянках и даже внебрачных детях. Неужели все это было?

- (Улыбается.) Я сейчас попытаюсь ювелирно уйти от «правды и неправды»… Наверное, многое было. Другой вопрос: в какой степени это преувеличено или приуменьшено. Я не говорю, что мы были абсолютно безгрешны и вели себя безукоризненно. Но, во-первых, не сорвали ни одну съемку. А во-вторых…

Фактически мы жили, как наши литературные герои. Фехтование, выпивка, подружки… Уверен: именно поэтому фильм удался. Ведь во время каждого застолья мы умудрялись придумывать мизансцены поединков, которых не было в сценарии. Периодически кто-то из ребят хватал нож или вилку и, обращаясь ко мне, предлагал: а может, в этой сцене вот так или так? Например, сцена драки Д'Артаньяна с моим героем гвардейцем кардинала де Жюссаком на берегу, когда мы путаемся в сетях и он в итоге меня убивает, родилась именно за столом.

- Если составлять книгу кино рекордов, то эта лента наверняка стала бы недосягаемой в номинации «самые прикольные и веселые съемки». Правда, что начальник львовской ГАИ ездил за вами на машине и спаивал всю съемочную группу?

- Его звали Толя Прокопивнюк – очень приятный парень, такой местный «мафиози». Он был безумно влюблен в Иру Алферову и ради нее был готов на все. Помню, однажды в его «Волгу» набились Миша Боярский, Игорь Старыгин, я, Лева Дуров, Алферова, Леня Каневский, кто-то еще. Так и ехали – ноги торчали из окон. Приезжаем в какой-то лес. Толя делает восемь шагов вперед, три шага вправо, поднимает дерн – там ящик водки. Потом делает шесть шагов влево, три шага вправо – там ящик коньяка. Восемь шагов назад – соки, закуска… И так далее. Он частенько прямо с пивзавода привозил на съемочную площадку охлажденное нефильтрованное пиво. Канистрами! Стоял тихонечко в сторонке, а мы по очереди, чтобы Хилькевич не видел, пригубляли. Но обычно мы весь адреналин тратили в гостинице и там случались просто невероятные истории.

- Например?

- Как-то выпивали, вдруг слышим: за соседней стенкой орут благим матом «Помогите! Насилуют!!!» А там жила девушка - жена моряка из Севастополя. Мы в дверь – она закрыта изнутри. Перепрыгнули на балкон, выбили стекло. А там здоровенный мужик, и она – уже в одних трусиках. Что было дальше, не буду рассказывать, но ему хватило.

Очень смешной случай был в Одессе. К Вале Смирнитскому приехала супруга Ира с детьми. Для них сняли домик рядом с гостиницей – с садом. В тот же вечер там собрались Рита Терехова и наша четверка. Очень хорошо посидели. В ходе застолья Рита, кивнув на развесистое дерево грецкого ореха, говорит на полном серьезе: “Мужики, а вы знаете, как зеленые орехи потрясающе на мужской организм действуют?” Все хмыкнули, мол, нам незачем - у нас с потенцией и так все нормально. А утром просыпаемся - у всех морды черные! Как начали хохотать... Мы же не знали, что ореховая кожура, когда ее грызешь, дает такой сок и он не смывается. То есть втихаря каждый из нас попробовал эту «виагру».

- А зачем? «У всех же и так все нормально».

- В определенном возрасте это тоже спорт. И каждый мужчина мечтает об абсолютном рекорде.

ЛЮБОВЬ НА УРОВНЕ РЕЛАКСА

- На картине столько красивейших актрис - Алферова, Терехова, Цыплакова, а вы их как будто игнорировали. Почему?

- Объяснение очень простое. Обратите внимание: из «гардемаринов» никто между собой не общается в повседневной жизни. Ни Жигунов с Харатьяном, ни Харатьян с Домогаровым. Тоже самое Шевельков, Мамаев… У нас же пятерых сохранились уникальные человеческие отношения, каких лично я больше не встречал в киношной среде. Такой дружбы как у нас – больше ни у кого нет! Наше времяпрепровождение на съемках было настолько самодостаточным, что нам не нужны были никакие романы, пусть даже с самыми красивейшими женщинами. Там – неизвестность. А здесь - уже безумно интересно. И даже необходимо.

- Говорят, за вами ездили целые автобусы с поклонницами, готовыми на все.

- Ну это же нормально! Если бы фильм назывался «Путешествие слона вокруг попы таракана»… Но когда в центре Львова появляются мушкетеры и во время каждой паузы звукооператор на полную громкость включает «Пора-пора-порадумся…», собирается весь город. А кто мушкетеры? Игорь Старыгин - Микки из «Адъютанта его превосходительства», известнейший актер Валя Смирнитский из «Семи стариков и одной девушки» и «Королевской регаты», Миша, Веня, которых не знал только ленивый. Представьте себе южный провинциальный город, обилие красивых, загорелых, сексуальных девиц. И все женское население только и ждет, чтобы мы слегка пальцем поманили. Поэтому инициатива от нас исходила минимальная – это девушки расталкивали друг друга локтями, чтобы попасть в нашу компанию.

Между прочим, у нас было железное правило: из толпы поклонниц мы отбирали только тех, кто нравился всем одновременно. И все девушки были общими. Для этого специально сдвигались кровати, все вместе спали вповалку. Когда кто-нибудь заходил, не мог сосчитать количество ног под одеялами. Угрозы для наших семей эти романы не представляли – эта «любовь» была на уровне релакса. Всякое случалось. Но сейчас всякие интимные подробности из моих уст будут звучать неуместно. Хвастаться много лет спустя: «Были когда-то и мы рысаками!»? Зачем? Может, и были.

- Как реагировало на мушкетерские подвиги мужское население города?

- Думаю, если бы мы пробыли во Львове еще месяц, у всех нас могли возникнуть большие неприятности. Но не потому, что мы вели себя вызывающе. Наши похождения стали обрастать легендами, представительницы противоположного пола, которых мы и в глаза-то не видели, на каждом шагу хвастались близостью с нами. В итоге присутствие съемочной группы стало кое-кого раздражать. Начались нешуточные угрозы, мужья с женихами толпами приходили на разборки. Словом, съемки закончились вовремя.

- Михаил Боярский рассказывал, что на съемках «Гардемаринов» они все время соревновались с Харатьяном и Жигуновым, кто из них круче – гардемарины или мушкетеры…

- Совершенно верно. Никогда не забуду, когда в первый раз в гостиничном номере сошлись Боярский и Сережа Жигунов. Я видел, как этому мальчишке Жигунову хочется всеми правдами и неправдами показать, что он лучше Миши. Поначалу они стали на руках мериться силой, затем принялись бороться, и кончилось это тем, что они буквально размазали друг друга по стенкам гостиницы в Твери. Но Мишка не уступил, хотя Жигунов был тогда совсем молоденький.

А мне это очень нравилось, потому что я понимал, что на мою мельницу льется вода. Не скрываю, я специально поджучивал их всех, чтобы потом это вылилось на экраны. И в картине видно, что их страсть и кураж - неподдельные.

- Кого из актеров, ваших учеников, вы занесли бы в тройку лучших фехтовальщиков?

- Каждый был хорош по-своему. Миша Боярский – просто виртуоз исполнительского мастерства. Неистовый «вампир» Жигунов, Митя Харатьян, которого я называл «статуэточкой» - по его манере фехтования... Саша Домогаров поначалу боялся случайно кого-нибудь «убить ненароком», потом освоился и сражался очень достойно. Антон Макарский – тот вытворял вообще нечто фантастическое. Пожалуй, за все годы мне попался всего один актер, которому противопоказано фехтовать – это Миша Мамаев, игравший одного из гардемаринов. Ну не дано человеку, хоть ты тресни.

«СИАМСКИЕ БЛИЗНЕЦЫ» Д’АРТАНЬЯН И ДЕ ЖЮССАК

- Когда-то вы скептически отреагировали по поводу продолжения-окончания мушкетерской саги. А что скажете сейчас, когда «Возвращение мушкетеров» состоялось?

- Человек, который спонсировал картину, действительно по-настоящему влюблен в тех «Трех мушкетеров». И перед съемкой он поставил условие: «Если эта пятерка будет сниматься, то я даю деньги». Поэтому мы подписали контракт. Что касается художественных достоинств картины, судить не берусь. Основные же роли в фильме играют молодые актеры. А для нас – это лишний замечательный повод встретиться. Все остальное в сравнении с этим меркнет.

- Известно, что вы дружны с Михаилом Боярским настолько, что созваниваетесь по нескольку раз в день.

- Мы на связи 24 часа в сутки, несмотря на то, что живем в разных городах. Я всегда знаю, что он делает в данный момент, и наоборот. Иногда доходит до смешного… Режиссеры, общие знакомые, друзья и даже Мишина жена Лариса, бывает, ищут его через меня. И всегда находят. Знаете, не хочется говорить высоких слов о дружбе и взаимовыручке в тяжелые минуты. Но Мишка мне – друг. Настоящий. Такая дружба как у нас бывает раз в жизни. И теперь я понимаю, что это нечто данное нам свыше и не иначе как подарок судьбы, потому что у нас даже взаимопонимание на уровне сиамских близнецов.

- И как вы вместе проводите свободное время?

- Когда у Миши в его бурной разъездной жизни появляется пауза, он звонит мне: приезжай. Я, не раздумывая, сажусь в поезд и еду. В эти дни ему звонить бесполезно: вырубает все телефоны, отменяет все концерты и съемки. Мы обязательно ходим в баню – настоящую русскую, со всеми прибамбасами. Недалеко от его дачи, в лесу, у нас есть любимое место – дзот, сохранившийся со времен Великой Отечественной войны. В этих местах проходила знаменитая финская «линия Маннергейма». Мы запасаемся всем необходимым, залезаем на дзот, «накрываем поляну». Тишина, лес, поле, никто и ничего не мешает. И… философствуем.

- Ваши встречи в более широком «мушкетерском» кругу проходят в том же духе?

- Дух остался. Разумеется, уже дозы, которые мы выпиваем, не те, но делаем мы это с тем же удовольствием. И уровень нашего общения с годами не изменился. Также с удовольствием разыгрываем друг друга и как дети ведемся на эти розыгрыши. Вы видели четверостишие, которое мне подарили на 70-летие?

- Нет.

- Один за всех и все за одного

Мы пьем до дна за здравие Балона!

Ведь без тебя мы в сущности г…но.

Живи сто лет!!!

Четыре …удозвона.

Подарили мне картину в рамке с этими стихами и… презерватив с 70 тысячами рублей.

Но самое любопытное, что всему этому предшествовало. Я родился 23 февраля, но не люблю отмечать свой день рожденья. Тем не менее, у нас с Мишей принято: в любой праздник мы поздравляем друг друга ровно в 12 ночи. Накануне моего юбилея он целую неделю меня спрашивал, буду я отмечать или нет. «Нет, - говорю, - Мишенька, не буду». 22-го вечером он мне позвонил из Питера с какого-то мероприятия в концертном зале «Октябрьский». «Не отмечаешь?» «Нет. Смотрю игру наших с канадцами на чемпионате мира по хоккею». «Ладно. В полночь скажешь мне счет». Потом вдруг позвонила его жена Лариса: «Володечка, я приехала домой, а Миша остался на банкет. Но там, в подвале, не берет мобильный телефон, поэтому он переживает, что не сможет тебя поздравить». Часов в 10 вечера - звонок. Жена Старыгина. «Мы только что приехали с дачи. Игорь сейчас помоется в душе и вам позвонит. Очень хотел поговорить…»

Короче, сижу в трениках, небритый. Ровно в полночь жена приходит из кухни: «Слушай, там пацаны какие-то под окном поют: «Пора-пора-порадуемся». Выглядываю в окно и натурально обалдеваю: стоят Старыгин, Смирнитский и Боярский. Оказывается, они обо всем заранее договорились, Миша сел в самолет, прилетел… Самое смешное: мы всю ночь гоняли чаи, хоть была и водка, вспоминали молодость, дурачились и ржали как ненормальные. Честно вам скажу: такого веселого дня рождения у меня в жизни не было.

Примерно также мы удивили Мишу 26 декабря, когда он «тоже не собирался» отмечать 60-летие. Он знал, что я дико простудился, кашлял, чихал (и это было правдой!), Валя Смирницкий – занят в спектакле, Веня Смехов – чуть ли не за границей на съемках. И в этот день как раз в Питере шел снегопад сумасшедший – завалило весь город! Поэтому когда после премьеры, которую он в этот день играл, сразу после зачтения поздравительных телеграмм от Медведева и Путина, Миша одного за другим всех нас увидел с букетами на сцене, он, конечно, просто отпал. Потом признался, что даже близко не предполагал, что мы приедем. А потом был банкет, подарки – один прикольнее другого. Все прошло на ура. Не хватало только Гоши Старыгина…

НОСТАЛЬГИЯ ПО СТАРЫГИНУ

- Когда в прошлом году Игорь Владимирович попал в больницу, все «мушкетеры» дали обет молчания и ни слова не просочилось в прессу.

- Я же последний из нашей пятерки, кто его видел в полном здравии. 16 октября он позвонил: «Володь, мы уже недели две не виделись. Приезжай!»

Наши встречи проходили по-разному – иногда мы устраивали вечер воспоминаний, бывало, на пару (или втроем с его женой Катей) как дураки пели в караоке песни из старых кинофильмов. 17-го я приехал к нему. Мы совсем немного выпили, провели очень хороший вечер. Вечером созвонились, Игорь сказал: «Как же мы классно посидели!» На следующий день я позвонил, Катя сказала, что он проснулся в замечательном настроении, пошла его звать к телефону. И вдруг в трубку слышу… Словом, сразу стало ясно, что случилась страшная беда.

- Сегодня можете рассказать, каким был Игорь Старыгин вне экрана?

- Знаете, до сих пор не проходит ни одного дня, чтобы я не думал о нем. И могу точно сказать: все, что написано после его ухода – о его многоженстве, пьянстве - это дикая ложь! Мы с ним познакомились в начале 1970-х на картине «Города и годы». Игорь был очень щупленький, физически слабо развитый парень, которого я должен был научить прыгать на ходу с поезда и драться. Конечно, ни того, ни другого он не умел, но он ни капли не переживал по этому поводу. И все, чему я его научил, в итоге прекрасно делал.

Каким он был на самом деле? Дело в том, что мы все пятеро были абсолютно разными. Но если Мише, Вале, Вене, мне можно дать конкретную характеристику, то Игоря вообще невозможно было охарактеризовать. Он мог выбросить такой фортель, какого никто от него не ожидал. Мог неожиданно вспылить, полезть с кулаками.

И наоборот, когда по ситуации от него, например, ожидали взрыва, Игорь только ухмылялся. Всегда одиночка, сам по себе, несмотря на всю нашу дружбу. Если мы шли на съемку впятером, то выглядело это так: идут четыре человека и Игорь чуть в стороне. То есть не то, что - мушкетеры идут. Нет! Идут мушкетеры и Арамис. И в этом весь Старыгин! Абсолютно непредсказуемый. И при этом настолько неординарный, сложный, ранимый, безумно трогательный – к сожалению, только сейчас в полной мере это осознаешь.

Он, безусловно, комплексовал по поводу своих физических возможностей. Но за все эти годы ни разу не сказал: «Я этого не могу сделать». Помню, когда на съемках во Львове мы все первый раз сели в седло, слезали все радостные, веселые. Но в дУше мы увидели, что только у него то место, на котором он сидел, просто черное - одна сплошная гематома на заднице. Но Игорь вел себя как ни в чем не бывало.

Даже в «Возвращении мушкетеров» - после всех операций, которые он пережил, после шунтирования, практически весь изрезанный, посмотрите – как на экране он двигается! Это только кажется, что все так легко, а загляните в наши паспорта…

«Я – КАК СТАРАЯ СКАКОВАЯ ЛОШАДЬ»

Вот сколько уже месяцев прошло, я с каждым днем убеждаюсь, что 30-летняя эпопея мушкетеров, вся наша цепочка с его уходом, с выпадением одного звена закончилась. Мы до сих пор не смогли оправиться от его потери. И вряд ли сможем. До этого каждый из нас думал, что мы и наша дружба бессмертны.

- Что кино вам дало по большому счету, кроме друзей?

- Разве этого мало? Это очень много!

- Предложения сняться поступают?

- Перед «Возвращением мушкетеров» последний раз я снялся у Миши Туманишвили в «Марше Турецкого». Перед этим - в «Сыщиках»… Если сейчас мне еще предложат подобные роли, я откажусь - не хочу повторяться. К тому же сейчас сам творческий процесс – мало творческий. Поток, штамповка. Поучаствовать в этом ради того, чтобы в своей фильмографии еще одну «птичку» поставить? Не хочу, душа не лежит. У меня есть две картины, которые каждый год по нескольку раз крутят по телевидению. Я до сих пор узнаваем, люди на улице берут автографы. Мне вполне этого достаточно.

- Кстати, чем вы сейчас занимаетесь?

- Когда-то я создал первый в стране трюковой кооператив. Потом выяснилось, что у меня есть коммерческая жилка, и на месте этого кооператива появилась огромная самоокупаемая студия «Мосфильм-автотрюк» с уникальным автопарком. В самые тяжелые годы это было единственное подразделение на «Мосфильме», где ни разу ни на один день не задержали зарплату. А несколько лет назад в связи с изменением структуры студии я ушел из директоров.

- Куда?

- Никуда. Обычно я так говорю: «просто сижу, как забытая в… одном месте клизма». (Смеется.) Ничего абсолютно не делаю. Все мои увлечения – это друзья, баня, футбол. Еще я обожаю вкусно готовить, и ловлю кайф, когда кто-нибудь заглянет в гости.

- Вы всегда элегантны, подтянуты. Как удается столько лет быть в форме, выглядеть намного моложе своего возраста?

- Возраст сказывается. Иногда даже хочется пошаркать ногами, немножечко ссутулиться. Но когда, выходя на улицу, я ловлю узнавающий взгляд прохожих, я мгновенно выпрямляюсь. Знаете, как старая скаковая лошадь. Спит она в стойле. А стоит ей сказать «Пошел!», и генетическая память мгновенно срабатывает.

ВСЁ!

Спасибо, ТС... Очень интересно... Прекрасный человек...

Жаль, таких сейчас не много...

Это сообщение отредактировал Ульфвар - 26.02.2023 - 11:23

Да не...Видно же - явный француз. Как и Шляпа.

Шпагу!!!

я в детстве хотел такие штаны с полосками.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Блин! Читаю пост в по Триколору "Берегись автомобиля" автоматом переключилось. Теперь придется сцену допроса на сцене смотреть.

Очень интересно! Спасибо ТС.

Спасибо Кочет, что про пездострадания совсем немного ...

Отличный актёр

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Кочет исправляется.

ТСу - категорический респект.

Вспомнил своих друзей. Мы дружили с 5 класса. Двоих уже нет. И я вспоминаю их каждый день.