Баня

Запах общей бани начинался еще на улице. Почти парфюмерный микс сушёной листвы веников, растаявшего в теплом помещении снега, плохо сбитого с обуви и ещё что-то едва уловимое, чего нигде не встретишь больше, только тут.
В предбаннике стоял тихий гул. Громко разговаривать тут не принято.

Мне шесть лет, я давно разделся, стою, переминаясь на холодном полу, сжимаю в руках мыльницу, которая скоро станет моим боевым кораблем, запущенным в акваторию океана, плещущегося в жестяном тазике. Папа акуратно складывает свои брюки в шкафчик, ставит в бездонную глубину нижней полки мои валенки, и мы идём в помывочную.

Тепло обдаёт меня сразу за ее дверью. Здесь уже громко. Кто-то уронил таз, кто-то переговаривается, кто-то смеется, кто-то с шумом наливает из крана горячую воду.

У нас в городке только две бани. Мы ходим в эту, находящуюся напротив больницы, потому что она ближе.

Мне очень нравится рассматривать людей, которые сюда приходят. Масштабы нашего городка такие, что практически все они знакомы моему папе, да и я многих где-то видел. Баня объединяет.

Вот Ивлев. Он милиционер. Папа говорит, что он капитан. Мне тогда казалось, что быть капитаном в милиции очень странно. Капитан должен командовать кораблем, а у Ивлева нет никакого корабля.

- Что, начальник, отмыться пришел? - ехидно спрашивает другой мужик, высокий, худой, с синими наколками на теле.

- Ты, Хабара, заткнулся бы, не ровен час закрою я тебя, - с усмешкой отвечает капитан.

- За что, начальник? Я чист и светел, как памятник Ленину, - отвечает Хабара.

- Вот за это и закрою...

Мой папа тоже переговаривается с другими взрослыми мужиками, я плохо понимаю их разговоры. Иногда папа цыкает на кого-то:

- Не матерись при ребёнке...

Я запустил свой кораблик. Половинка зеленой мыльницы вяло качается в спокойных водах тазика. Я швыряю в него мыло, получается небольшая волна, мыльница качается.

Потом мы идем в парику. Здесь строгая иерархия. Хабара и еще десяток таких, как он, украшенных синевой, сидят справа. Ивлев, мой папа и другие слева. Пахнет пихтовыми ветками, щедро растыканными в щели между досок полатей.

Дверь парилки открывается, в нее просовывается лысая голова банщика, он работает тут, я его всегда тут вижу:

- Мужики! Там Михеич пришёл! Помогите!

Хабара кивает, выходит. Вслед за ним выходит капитан Ивлев. Папа тоже поднимается, но банщик говорит, что двоих хватит. Через минуту в парилку они вносят Михеича. Хабара и Ивлев садят его на полок.

- Вот спасибо, мужики! - благодарит тот. На тележке, сами понимаете, не пускают.

- Да не за что, Михеич, грейся, - отвечает Хабара.

У Михеича нет ног. По городу он передвигается на такой маленькой тележке. отталкиваясь от земли двумя колодками, которые держит в руках. Пацаны спрашивали как-то раз у него, мол, Михеич, куда ноги дел? Тот только смеялся в ответ, курил беломорину и отвечал, что паровозом переехало. Но папа сказал, что ноги Михеич потерял на войне. Горел в танке, вот и потерял.

И знаете что? Тогда мне он казался старым, этот Михеич. А теперь-то я понимаю, что було ему полтинник, может чуть больше.

Михеич грелся, потел, сидя на полке. А я рассматривал культи его ног, и мне они казались ужасными.

- Что, сынок? Интересно? - перехватил он мой взгляд.

Я смущённо отвернулся.

- Да не дрейф, пацан, с тобой такого не случится. Сейчас времена хорошие. Баня смотри какая! Красота! Мужики, вы бы меня снесли в помывочную? Жарковато что-то.

Мой папа и ещё какой-то дяденька вынесли Михеича, усадили на полку, налили воды в таз, тот сосредоточенно стал намыливать мочалку.

Прошло много лет. Не знаю, существует ли эта баня до сих пор. Михеича-то наверняка уже нет на этом свете, как и большинства из того искалеченного поколения, люди которого могли объединить мента и блатного. И даже не потому, что в бане все равны.


© Александр Гутин

В бане все равны.

Годные строки.

Запах мокрых газет забыл.

С удовольствием прочитал, спасибо. Тоже с батей ходил в военном городке.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Помню холодный пол в общественной бане, звон воды, ударяющейся из крана в оцинкованный таз, эхо мужицких выкриков "поддай ещё", жар парной на нижней полке и расплывчатые красные тела в пару на верхних, шоколадку треугольником, стакан газировки с двойным сиропом, глоток горького пива из батиной кружки - "на попробуй" и батин фетровый чемоданчик, в который он складывал бельё, мыло, полотенце и опасную бритву в жёлтом футлярчике. 50 лет назад было, а помню как вчера.

У нас своя была в деревне, по черному топилась. В общественной только в армии мылся.

Конец 70, пошли в "Шайбу" на Мужества. Дед, отец да я.

Помылись, прошли в парную. Дед наверх, я внизу мнусь, привычки-то нет никакой.

Темновато, голоса глухие, фразы короткие, всё по делу)

Отец меня то повыше подсадит, посмотрит на реакцию, спустит пониже.

Вышли - одному гражданину сплохело. Лежит белым кулем, а банщик в белом халате его холодной водой из шланга поливает.

Причем, как-то спокойно к этому все относились. Может, просто пьяного проливали.

Это мне лет пять было. Может, чуть меньше. В школу точно не ходил еще.

Одно из самых ярких и полных воспоминаний из детства. Вот прям в цвете и с запахами)

Тоже ходил с дедом в общественную, в середине 80х. Единения и всеобщего знания друг друга не помню, а так, всё по делу... Шайки оцинкованые, помывочная, в которой лавки бетонные были и краны с водой, душ, парилка с полками... Веники, шапки войлочные, запах... И после бани большая кружка кваса из бочки мне, а деду такая же пива, из соседней бочки... Класс... А потом дед построил свою баньку, и в общественную мы больше не ходили... Последний раз в общественной бане был в 95м, уже студентом.... И почти никакой разницы, только пиво продавали не из бочек, а из кег, и пили его прям в парилке некоторые индивидуумы, посылая нахер всех недовольных... Нет уже тех бань, нигде, ни в Новочеке, ни в Невинке... Одни сауны с блядьми

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Красава. Тоже с батей так ходил, он меня и приучил к энтому делу. А сейчас я младшего приучаю. Сансара...

Банька детства. Тоже помню,Иркутск,мне 6 лет,младшему 5,а самому младшему 3,5.На автобусе с батей и мамкой едем в Курбатовские бани. Мамка- в женское,мы,мужиками,в мужское отделение.Краснющие старики(как тогда казалось) сидят на верних полках и цыкают на нас,малых,чтоб не выстужали парилку. Кажутся злыми и вечно недовольными. А потом после баньки здесь же,в раздевалке,с красными распаренными лицами,завёрнутые в полотенце пьют кто чай а кто пиво...И все душевные. Делятся с нами,пиздюками,хвостиками сушёной рыбки,треплют по голове,травят байки....Детство. Банька.Батя.

Это сообщение отредактировал kosstoss - 8.12.2020 - 16:30

Хороший рассказ, спасибо!

Побольше ,чем 50 лет тому назад было:В деревенской общественной бане попросил меня дед подать веник с нижнего полка к крану из которого пар подавали,а на следующий день узнал я,что повесился этот человек.Столько лет прошло,но сцена эта,как сейчас перед глазами.Ничего не предвещало, и было всего 41 год этому деду.Цифры с креста.

а я с маман ходил, ибо мой батя баню не любил и щас не особо. Ох и насмотрелся я на сиськи и пёзды всех вариаций)) жаль раньше не знал с какого ракурса лучше нужно смотреть

Общая баня, запах своеобразный. Детство, чай с сахаром, Батя в парилку на жару таскал с собой...... Эх.... Нет уж бани той. Одни воспоминания.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

А мой отец эту шайбу недолюбливал: Холодно там...
Мы с ним ходили куда то в районе Удельной. Помню там был куб с холодной водой, нирял после парной. А потом сидели в раздевалке, потягивали из горлышка: он пиво, я квас...

Размещено через приложение ЯПлакалъ

На Ярославском бани...

Там сейчас не то. Нумера, джакузи и "комнаты отдыха"

Классно расписано. Года 2 назад меня товарищ перед новым годом сблатовал сходить в общественную. Так я скажу, хоть и к бане равнодушен, но всё как в рассказе! До сих пор!

В Челябинске хожу, стараюсь каждую неделю. Но она уже цивильная, на Молодогвардейцев, челябинцы в курсе. А так такую похожую, как в посте, я посещал в 2018 в Омске, за вокзалом которая, прям детство вспомнил. Кстати мне понравилось там.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

а у нас в зале перед помывочными, был буфет и парикмахерская. И перед помывкой отец ,бывало ,и сам подстригался под "польку" и меня под "полубокс".
Ну а после бани он кружку пива, а мне газировки с пирожным "полоска". Эх...

Но у кого-то длиннее ;-)
рассказ прямо такой теплый и вениками пахнуло откуда то...

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Меня в детстве, дядька с братаном двоюродным в Камышлове в общественной веником пиздошил как чужих, в детстве боялся, а сейчас без бани не могу, всю усталость как рукой снимает. И парюсь, до талого.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Ээхххх... Детство мое золотое... Мы с дедом и отцом тоже ходили. Я уж забывать стал как это было, но автор прям поднял воспоминания. Спасибо.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

Тоже ностальгия! С батей всегда ходил по субботам. Обязательный ритуал подраить мочалкой друг другу спины. Аж горела потом моя спина! Ещё в 7 лет уже таз таскал сам как взрослый.

Размещено через приложение ЯПлакалъ

В советских общественных банях был свой цимус.
В помывочной холодный пол с частично отколотым кафелелем. Как уже выше упомянули.
Я пиздюком был, но так как своей бани не было 1 раз в неделю дед брал меня и брата и по субботам ходили помыться.
Парная очень маленькая, человек на 8. Поэтому мужики разбивались на компании по интересам и забивали своё время.
Помню напросился с дедулей. Разбитую дверь, щели в палец, отвёрткой забивали полотенца. Не кого не выпускали и не выпускали.
Про можно к вам? Пиздёж лютый, еблет на раз.

Размещено через приложение ЯПлакалъ