56
Я родился в Ашхабаде почти 49 лет назад...Помню себя с довольного раннего возраста,примерно с 2,5 лет,--это выяснилось из беседы с матерью.Меня,больного.завернутого в одеяло выносят во двор.Взрослые часто смотрят на небо и к чему-то прислушиваются -- землятресение.Помню.что родители закрыли одеялами окно,и еще часто меняли мокрую простыню,повешенную поверх всех одеял -- сильная песчаная буря прошедшая через Ашхабад...Я помню беременной свою мать.Я спрашивал ее про большой живот,а она смеялась...Моя сестра родилась.когда мне не было четырех лет.Я очень тосковал по матери,когда та была в роддоме,и вот как-то .отец взял меня в больницу,на встречу.Увидя мать я расплакался.Очень громко плакал и кричал:"Хочу к маме!..Мама!!!"Мне сказали ,что доктора пока не отпускают мою маму,она останется в больнице,а я вырываясь из рук отца орал,что когда вырасту"то всех дохтуров растреляю",и "стрелял" по всем белым халатам, что попадались нам на пути,из деревянного пистолетика...Я помню женщин-туркменок в паранджах,черные паровозы с большими красными колесами,пасущихся в городе верблюдов и золотых рыбок в бассейне с фонтанчиком в Первом парке...
Мы жили в бараке вплотную примыкающему к Пивзаводу.В одной комнате.Длинный коридор и комнаты налево и направо.Одна комната на семью.Возле каждой двери самодельные столы с керогазами и шкафчики с полками.Моя бабушка жила во втором бараке...Между бараками двор,казавшийся мне очень большим,посреди двора кран,а ближе к краю туалет на две персоны.с выгребной ямой.Регулярно приезжала машина отсасывать накопившееся дерьмо,и мы ,все дети двора,всегда стояли рядом и с восхищением наблюдали за шумным процессом.
Мой друг Валера жил в соседней комнате.У него мы обычно играли под кроватью,а у меня под большим круглым столом.Был у меня еще один друг из бараков -- девочка Ира,мы с ней даже,как друзья,писали вместе в одном туалете.Она шла на дырку,и все шептала чтобы я не подглядывал,а я пристраивался к углу...Как то раз нас застукала за этим занятием ее старшая сестра,родители наши орали на нас и все спрашивали,что мы там делали.Я все время удивленно говорил,что писали вместе,мы же друзья."А.еще что?!" "Не знаю-говорил я - писали и все..."Писать вместе нам,почему то,запретили...Папа у Иры работал таксистом и часто приезжал на большой черной волге ГАЗ-21 домой.Нам позволялось иногда посидеть в машине,только чтобы ничего не крутили.Как то Ира,сидя со мной и Валеркой в машине,сказала:"Мой папа говорит,что если он в восемь часов не приедет в гараж,то его убьют!"Эта тема нас очень взволновала,мы все пытались понять кто его убьет,когда и где?И,всякий раз.когда к ним приходили какие-то люди мы спрашивали у Иры:"Ирка,ну чо,твоего папку убили?""Нет-отвечала Ирка - это другие дядьки...И этоже не гараж!Он говорил,что его в гараже убьют."
Был у меня и друг который не жил в наших бараках.Его звали Мялик.Он жил во времянке за углом.Его семья держала верблюдов и овец,дед Мялика пас их и таскал им траву в мешках.У Мялика была старшая сестра -- Ляля,под ее присмотром нам разрешали висеть на деревянном заборе и смотреть на овец,а иногда его дед разрешал высыпать овцам и верблюдам накошенную траву из мешка...
Через дорогу от бараков была керосиновая лавка.Туда ходили покупать керосин,вернее взрослые ходили покупать когда было нужно,а мы дети там отирались постоянно.Было очень интересно смотреть на бочки с керосином,воронки разной величины,ведра.бидоны и прочие емкости пропахшие керосином.Нас ни разу не прогнали от туда,только выдворяли когда лавка закрывалась на большой черный замок.
Еще немного дальше,проходила такая же небольшая дорога,как и вдоль бараков,если ее перейти,то можно было попасть к старику Паницкому,моя мать ходила делать ему уколы.Во дворе Паницкого бегала огромная собака-овчарка,но забор был высоким,и нам не удавалось ее разгледеть как следует,а перелезть через забор мы боялись,и только слушали ее лай когда проходили мимо по дороге идя в магазин за хлебом.
Маленький хлебный магазинчик.Буханки хлеба на лотках,батоны и булки.
С бабушкой мы ходили в магазин за проспектом Свободы.Там продавцы меня угощали конфетами.Большие фанерные ящики до верху засыпанные шоколадными конфетами,а мне нравились "подушечки",маленькие беленькие карамельки в форме подушки...На углу,не доходя до проспекта,продавали газировку и мороженое,туда меня отпускали со старшими девочками.Мать давала им обычно 3 копейки на мороженое для меня,иногда 5 копеек.Если всегда есть мороженое на 5 копеек.то можно простудить горло,говорила она.
За бараком,между дорогой и тротуаром,протекал арык.Одно из самых наших любимых мест для игр!По низу он был затянут зеленой тиной,в нем плавали лягушки,головастики и мы.Когда было жарко вылазили сушится на траву,растущую между арыком и дорогой,а если прохладно -- на теплый асфальт тротуара.
Иногда мать Валерки водила меня с ним купаться на пивзавод.Сначала,под душем,мыла нас,а потом купалась сама,а мы ждали ее на скамейке в коридоре.Но,чаще конечно мы ездили всей семьей в баню, возле Первого парка в подвале.Я всегда ходил с матерью в женское отделение,но после того как я как то раз заметил,на все помывочное отделение,какая большая попа у тетеньки,меня тутже перевели в мужское отделение к отцу.Закончилась моя комфортная жизнь в женском отделении.Приходилось самому намыливаться и только смывать мыло мне помогали...
Барак,в котором жила бабушка,был жилым на половину.Та половина,что выходила во двор -- была жилой,а та что на тротуар и проезжую часть -- занималась Райисполкомом.С улицы было высокое отдельное крыльцо и двойные двери...Как то раз мы с Мяликом,уже вечером когда райисполком был закрыт,сидели поджав под себя ноги на этом крыльце и здоровались со всеми проходившими мимо людьми.Туркменам мы говорили:"Салам малейкум",а если шел русский:"Здрасте!"...В райсполкоме иногда показывали фильмы.Привозили конопроектор,вешали экран и бесплатно крутили фильм,только нужно было приходить со своим стулом -- сидеть было не на начем.Мне табуретку обычно приносил бабушкин сосед -- одинокий дед Парсега.Он постоянно звал меня в гости,но я его боялся и ходил к нему пить чай только вместе с бабушкой.
Иногда по вечерам,когда Валерку уже загоняли домой,мы с Мяликом ходили и заглядывали в окна соседских времянок,маленьких глинобитных домиков.Там,в маленьких окошечках,мы иногда видели такое,что не могли тогда не понять,не объяснить,но было интересно.Очень интересно!Мы даже знали что и в каком окне будет происходить,и если не произошло сегодня,то обязательно произойдет завтра...Например,была недалеко времянка где постоянно плакала какая-то маленькая женщина...
Был в моем мире конечно и детский сад возле станции пожарной охраны.Девочка,из группы,которая завязывала мне шнурки.Мальчик,которого часто забирал его дедушка-военный...Нас спрашивали,что приготовить на завтра?Мы хором просили:"Грибной суп...""Грибов нету.Гороховый суп или вермишелевый?""Гороховый"...А,как-то раз приготовили и грибной суп.Настоящий грибной суп!
Меня разбудили ночью.Я со сна долго не мог понять чего от меня хотят,только понял что надо одеться и куда -то идти...Меня одели и вывели на улицу,мы вышли со двора и повернули налево,потом еще раз налево и вошли во двор к Мялику.У всех были заплаканные лица,отец Мялика сказал что тот болеет и хочет меня видеть...Я впервые зашел в этот дом.Горели керосиновые лампы,Мялик лежал не шевелясь под марлевым балдахином.Когда полог убрали я сел рядом с Мяликом,он был не такой как обычно."Поговорили с ним,-попросили меня-Скажи.что ты здесь."Я взял Мялика за руку и что-то стал говорить ему,он отвечал мне шепотом,его было не слышно ни кому,кроме меня...Я уже не помню о чем мы говорили,но через какое-то время меня вывели на улицу и сказали,что нужно идти спать,и что и Мялику уже лучше,и он тоже будет спать...
Потом,спустя какое-то время,мне сказали что Мялик уехал в другой город...
Прошло много лет,но иногда мне снится детство в старом Ашхабаде...Неподвижный мальчик в свете керасиновой лампы,журчащая вода в арыке и терпкий запах вечерней травы...