63
После того как Шариков произнес эту фразу с экрана телевизора в «Собачьем сердце», она стала на короткое время народной. Хоть я обычно и не пью с утра, но на пиво это табу не распространяется. Пиво можно. Ну и о советском пиве вспомню заодно.
И первое, что приходит на ум при упоминании о нем – это самое простое и дешёвое пиво «Жигулевское». Это потому что, несмотря на заявленный довольно большой ассортимент сортов советского пива, свободно приобрести можно было только его. И на разлив продавалось только оно.
Вплоть до 70-х годов пиво в Союзе не котировалось, и среднестатистический советский гражданин выпивал всего 12-15 литров пива за год (сравните с аналогичными 7-8 литрами в год водки). Но потом власть стала планомерно бороться с водочным алкоголизмом путем предоставления советскому народу пивной альтернативы.
В конце 60-х началось массовое расширение производства пива, и было построено несколько, ныне действующих до сих пор, крупных пивоваренных заводов. В результате употребление водки в СССР немного упало, и на смену простому алкоголизму пришел алкоголизм пивной. А иногда и смешанный пиво-водочный.
Пиво в СССР выпускалось в стеклянной таре и на разлив. Цены на бутылочное пиво колебались от 45 до 65 копеек, с 1981 года цена пивной бутылки составляла 20 копеек, а это означало – три бутылки пива выпил, тару сдал, и ещё одну купил. Но пиво в бутылках обычно пили дома – после ванной или к обеду в выходные.
Оно иногда попадалось с осадком на дне, поскольку имело очень короткий срок хранения, и часто портилось, еще не успев попасть в магазин. Поэтому каждый город или район пили продукцию только своего ближайшего пивзавода – другое советское пиво сюда просто не доезжало. Отсюда отсутствие конкуренции и наличие пивного дефицита – знойным летом бутылку пива можно было купить далеко не в каждом магазине.
Разливное пиво ценилось в основном за свежесть, хотя частенько эта «свежесть» отдавала кислятиной. Свой пивной ларек с торговлей пивом на вынос или распитием тут же существовал практически в каждом микрорайоне. Работал он в режиме: есть пиво – работает, нет – за замызганным стеклом висит табличка «Пива нет».
Туалета возле этих ларьков обычно тоже не было, поэтому все близлежащие подворотни пахли соответственно соседству.
Пиво на разлив также продавалось и со стоящих на улицах пивных бочек на колёсах (аналогично квасным).
Тем кому не хотелось пить на свежем воздухе, искали себе пивную. Пиво в ней стоило чуть дороже, чем в ларьках и бочках, а брали надбавку за ненавязчивый сервис. Он заключался в том, что за посетителями убирали со стола кружки, и время от времени протирали стол грязной, вонючей тряпкой.
Среднестатистическая пивная представляла собой зал, наполненный стойким запахом табачного дыма и перегара. Еле слышную музыку заглушал звон бокалов и шумные разговоры посетителей. Чаще всего пиво в них пили стоя, за высокими круглыми столами на одной ножке с вешалками под столешницей. Люди брали сразу по три-четыре бокала, раскладывали на газете воблу и тарань, и начинали рассказывать друг другу, какие они умные.
Падшие элементы разливали под столами водку и пили её, запивая пивом. Элементы, находящиеся на пути к падению, просто подливали водку в пиво, это называлось «ерш». Пивные кружки до перестройки никто не воровал, а когда они куда-то пропали, то пили пиво из банок и полиэтиленовых пакетов. Рыбкой всегда делились.
Были еще, правда, пивные бары и пивные рестораны, где официанты с бабочками подавали пиво в чистых трехлитровых графинах стоимостью в пять рублей. К пиву можно было заказать что-нибудь вкусненькое (и даже, бывало, вареных раков). Но в выходные туда было не пробиться, но если уж попал, то это была совсем другая категория отдыха. Туда было не стыдно взять в компанию девушек и курить там, чаще всего, было нельзя. Пиво там обычно недоливали, но зато и не разбавляли. А еще разливное пиво встречалось в шашлычных и сосисочных.
Существовали еще пивные автоматы, наподобие газированной воды – где за монету в 20 коп. тебе наливалось 435 мл. пива но, они как-то не пользовались популярностью. Атмосфера не та.
Баночного пива в СССР не было, за исключением одного момента в истории. В середине 70-х к Олимпиаде-80 попробовали выпускать пиво в жестяных банках, которое называлось «Золотое кольцо» (иногда оно шло с эмблемой Аэрофлота). Но с производством были проблемы, себестоимость банки получилась на уровне 60 коп., а пиво в банках также быстро портилось, как и в бутылках. Поэтому эксперимент был признан неудачным, сразу после окончания Олимпиады производство советского баночного пива свернули, и сейчас о нем помнят немногие.
Как не очень многие сейчас помнят об импортном пиве из братских Чехословакии и Польши – его удавалось достать довольно редко. А вот пиво других иностранных государств разнообразных сортов, в СССР можно было купить свободно. В магазинах «Березка».
У Жванецкого есть монолог о тех временах:
«... я впервые в жизни увидел капитализм. Я побывал в нем. Я чуть ли не пил в нем пиво... – Вам какое? – спросили меня. – У нас восемь сортов, – и я обиделся. ... Разве есть пиво, кроме пива?».
Так что зря я ностальгирую – советское пиво было одного сорта «Паршивое». Да и современное, при всём его разнообразии, после взлета качества в конце 90-х, становится все хуже.
А вообще, кому я всё это рассказываю? Вы сами-то пиво пьете?
© oadam
yaplakal.com