В доме моего отца много покоев.
Разумеется, когда я нажал на спусковой крючок, я умер.
Лжец.
И Тайлер тоже умер.
Когда полицейские вертолёты закружили над крышей, а Марла и все люди из групп поддержки, которые не могли спасти самих себя, пытались спасти меня, мне ничего не оставалось, как нажать на спусковой крючок.
Это всё же лучше, чем нормальная жизнь.
Совершенство не может длиться вечно.
Симулянт.
На небесах очень тихо, потому что все ходят в тапочках на мягкой подошве.
На небесах я не страдаю бессонницей.
Люди пишут мне письма, люди меня помнят. Для них я — герой. Скоро я поправлюсь.
Ангелы здесь — точь-в-точь как в Ветхом Завете. Они делятся на легионы, у них есть своё начальство, и они работают посменно. Порядок, как на кладбище. Еду тебе приносят на подносе вместе с тарелочкой, на которой лежат таблетки. Как в «Долине Кукол».
Я повстречался с Богом. Он сидел за просторным ореховым столом, а за спиной у него висели все его дипломы. Бог спросил меня: — Зачем?
Зачем я причинил столько боли?
Неужели я не понимал, что каждый из нас обладает уникальностью и красотой снежинки?
Неужели я не знал, что все мы — проявления высшей любви?
Я смотрел на Бога, который, сидя за столом, что-то чёркал в своём блокнотике, и думал, что Бог тоже ошибается.
Мы не уникальны.
Но мы и не просто разлагающаяся органическая материя.
Мы существуем.
Просто существуем, и с нами происходит то, что происходит.
И Бог сказал мне:
— Нет, это не так.
Как вам угодно. Ладно. Пусть будет так. Богу всего не объяснишь.
Бог спрашивает меня, что я помню.
А я всё помню.
Пуля из пистолета Тайлера разорвала мою вторую щёку, так что ухмылка у меня стала уже от уха до уха. Как у злобной тыквы на Хэллоуин. Как у японского демона. Как у Скупого Дракона.
Марла осталась жить на Земле, она пишет мне оттуда письма. Когда-нибудь, пишет она, я смогу вернуться обратно.
И если бы на небесах был телефон, я бы позвонил Марле отсюда, и когда бы она сняла трубку, я не стал бы молчать.
Я бы сказал:
— Привет. Как дела? Расскажи мне всё подробно.
Но я и сам не хочу обратно. Пока.
И вот почему.
Потому что время от времени у ангела, который приносит мне еду и таблетки, подбит глаз или свёрнут на сторону заштопанный подбородок, и он говорит мне:
— Нам вас не хватает, мистер Дёрден.
Или же кто-нибудь со шваброй в руках, проходя мимо, бросает мне шёпотом:
— Всё идёт по плану.
Он шепчет:
— Мы должны уничтожить цивилизацию, чтобы сделать из неё что-нибудь более приличное.
Он шепчет:
— Мы с нетерпением ожидаем вашего возвращения.