В космос — не отрываясь от земли: экспедиция на космодром Байконур

Мы пропустили одну машину и осторожно вернулись на ту сторону проспекта Королёва, откуда пришли. Далее нужно было отойти поглубже в степь, чтобы свет фонарей не выделял очертания наших силуэтов на фоне общего пейзажа. После чего мы изменили курс на 90 градусов и двинулись в обход действующих площадок. Немного не доходя перпендикулярной дороги, которая в свою очередь ведет к аэродрому «Юбилейный», мы свернули на 90 градусов обратно и шли по рву между дорогой и железной дорогой. До нужного нам цеха оставалось 2,5 км.

Далее началась очень веселая дичь. Вернее, в тот момент, она вовсе не казалась нам веселой. Умирать со смеху с нее мы стали, когда на следующий день шли по этой же дороге обратно. В общем суть в том, что туда мы шли по углублению между железной и обычной дорогами, аргументировав для себя это тем, что так нас не увидят ни с одной из сторон, что было достаточно разумно. Во-первых, именно в этом рве почему-то была самая большая концентрация колючек, так что идти уже было весело, но это далеко не главное. По пути нам попадалась масса препятствий, которые нужно было как-то обойти. Например, добрую часть маршрута нас сопровождали 2 трубы теплотрассы по левую руку. Это было даже в плюс, поскольку они загораживали наш конвой от дороги. Но что-то пошло не так, и в определенный момент резкий разворот этих труб направо преградил экипажу дорогу. Естественно, было принято решение их перелезть. Перед трубами была небольшая горка из песка и мусора, которая все норовила сыпануть часть себя в ботинки каждому, кто соберется ее одолеть. В общем, песка начерпали все, но трубы перелезли. И что же мы увидели, проходя утром следующего дня мимо этих же самых труб? Во-первых, та самая песочная горка была в принципе единственная, и теплотрассу можно было с легкостью перелезть в любом другом месте, не начерпав при этом песка. Можно было бы, если бы в этом БЫЛА НЕОБХОДИМОСТЬ. После поворота, преградившего нам дорогу, теплотрасса продолжается метра 1,5 — 2 максимум, после чего уходит под землю. Ну, что еще тут можно сказать? Это была не единичная ситуация, их было множество. Не будем вдаваться в подробности, в деталях будет описана еще одна, но только чуть позже. Суть в том, что из всех возможных вариантов маршрута мы выбирали самый стремный, сложный и отвратительный.

После того, как мы перелезли теплотрассу и вышли на дорогу, вместо того, чтобы уйти обратно в степь, все продолжили идти по асфальту. Это решение не нужно было согласовывать. Все мысленно сошлись во мнениях, что рельеф на этой части маршрута был просто ужасен, а машин давно не проезжало, так что можно и попробовать. Пока команда шла по дороге, за машинами следил только замыкающий, оборачиваясь раз в минуту назад. Все было абсолютно тихо и спокойно. Едва мы только успели расслабиться, и почти перестали оборачиваться, как сзади появился свет фар. Замыкающий был единственным, кто заметил его, в то время как машина уже была в 500 метрах от нас. Ребята пулей слетели с дороги и подобно белкам — летягам, раскинув руки и ноги, приземлились прямо на огромную колючку. Секунд через 30 машина проехала мимо. Пронесло! Можно назвать этот случай удачей №5.

Оставшаяся до поворота к цеху часть пути лежала через очень и очень освещенную дорогу. Прожектор был настолько ярким, что пробивал на несколько километров в степь, поэтому уходить вглубь степи было бессмысленно. Оставался лишь один вариант: доковылять до «слепой» зоны прожектора «гуськом». Подобно стаду гусят, увязавшейся за своей гусихой, пятеро вымотавшихся путешественников с огромными рюкзаками шли на корточках по степи, стараясь ловить на себя минимум света. Если бы кто-то увидел эту замечательную картину со стороны степи, почти точно бы принял ее за мираж.

Наконец-то мы вышли из освещенной зоны. Свет заканчивался там, где дорога разворачивалась на «Юбилейный», а до цеха с «Энергией» с этой точки оставались считанные метры. Теперь речь пойдет о той самой второй дичи, о которой точно следует рассказать. Почти сразу после дороги мы уткнулись в какое-то подобие забора. Мы, конечно, предполагали, что площадки с СДИ и МЗК будут огорожены периметром, но не думали что все настолько серьезно… Огромная стена, шириной и высотой метра 2, возвышалась на фоне СДИ. В этой стене через определенные промежутки чередовались гермодвери, но все они были наглухо заварены. Вариантов, что же это такое и для чего построено в ту ночь прозвучало множество, но никто, как потом выяснилось, даже немножко не приблизился к действительности. Был вариант, что стена построена, дабы удобнее было делать обход и следить за периметром, другой герой предположил, что это сделано для укрытия во время запусков и внештатных ситуаций. На деле оказалось, что это паттерна с кабелем. Но здесь и сейчас, в тени ночи, мы совершенно не представляли что это такое, боялись, что в любом месте за поворотом может быть КПП или обход. Более того, времени на поиски «удобного» прохода у нас особо не было, поэтому мы пошли путем наименьшего сопротивления. Подсадили одного. Он вскарабкался и затащил остальных. Дальше мы без особых трудностей спрыгнули с другой стороны вниз. И, казалось бы, пермиетр преодолен, однако перед нами возникла еще одна подобная «Китайская стена». Только эта была раз в 5 шире и в 1,5 раза выше… Мы вскарабкались на нее, подошли к краю, собираясь спускаться, и ахнули… Внизу было метра 4. «Не-не-не, ребята, я отписываюсь!» — воскликнул один из участников похода, когда двое уже начали садиться на край. А каким же сюрпризом для нас стало то, что через 70 метров стена плавно сравнялась с землей! Можно было вообще на нее не забираться.

Космодром Байконур, площадка 112А (СДИ для РН Энергия-М). Пройденное расстояние: 32 км. Время в пути: 10 часов.

Вот он: величественный и могучий стенд динамических испытаний для ракеты носителя Энергия-М. Такие звезды, как сейчас, мы не видели почти никогда. Все скинули рюкзаки и начали фотографировать. Вдоволь налюбовавшись небом, 4-ро решили двигаться в сам цех, в то время как 5-й остался снимать треки звезд. Мы договорились держать с ним связь по рациям.

Сам цех находился чуть выше, чем железная дорога, с котой мы его снимали. Поднявшись на холм, ребята замерли. Вряд ли получится передать словами чувство, когда ты стоишь в степи, а перед тобой возвышается единственное здание, высотой с 15-и этажный дом. Даже в самый тихий штиль здесь никогда не бывает спокойно. Чем ближе ты подходишь к цеху, тем сильнее бьет в уши ветер, обтекающий здание. Где-то сверху то и дело раздаются звуки разрушающихся металлоконструкций. Почти такие же, как и в заброшенном городке, только в десятки раз громче. Основные ворота этого цеха отодвигаются во всю его высоту. Для них даже есть специальные рельсы. Скорее всего ворота приводились в движение при помощи локомотива. Мы обогнули почти весь цех — и нигде не было прохода внутрь. Все двери были либо очень хорошо заварены, либо закрыты изнутри. Видимо, после посещения предшественников. Тем временем на связь вышел пятый член нашего веселого экипажа. «Приём, как у вас там?» — произнес он — «Пока никак, пытаемся найти вход внутрь». — «Ребята, ау?» — «Да, да, слышим тебя». — «Ребята?…». Кажется, что то не так с рацией. Мы отвечали на каждую передачу, но судя по всему, на том конце нас не было слышно. Спустя 5 минут разговоров в одну сторону, парень передал, что движется в нашу сторону: «Не знаю, почему я вас не слышу. Если что, я иду к вам!». Пока он добирался до нас, мы вышли с ним на связь с третьей рации, которая валялась в рюкзаке, а один из нас нашел способ пробраться внутрь цеха. И вот, через 5 минут, мы уже все в сборе и идем по лестнице внутри цеха вверх. Это был как раз один из немногих случаев, когда вместо того, чтобы залезать в цех с крыши, ты залезаешь с цеха на крышу. В общем, поднимаемся мы на третий этаж, и наблюдаем в окно следующую картину: прямо у того места, где мы буквально недавно перелезали паттерны, стоит полицейская машина, а из окна во все стороны светят тактическим фонарем, явно выискивая что-то. Еще раз: машина стоит именно в том месте, где мы перелезали. Ну, приехали — подумали мы. Пятеро замерли на лестничном пролете, затаив дыхание и уставившись в сторону машины. Луч фонаря дважны промелькнул по цеху. Не знаю, было ли нас видно снизу, но на всякий случай мы присели на корточки. Что будем делать?… — Идем дальше. Команда осторожно двинулась выше, ничем не подсвечивая себе путь, спотыкаясь в полном мраке обо все, что не являлось ступеньками. Когда они дошли до 5 этажа, машина направилась в сторону цеха. Очень нервничая, что все может закончиться в любой момент, мы двинулись еще выше, подальше от потенциальной опасности. На 7-м этаже машина вновь вернулась к паттернам, начала объезжать их со всех сторон, заезжать на них и что-то выискивать. В этот момент мы поняли, какой козырь у нас в рукаве: они не знают, что мы внутри цеха. Суета внизу не прекращалась, напротив, луч фонаря все чаще стал скользить по зданию, поэтому мы решили не рисковать, а поступить в этой ситуации максимально логично: просто уснуть. Дойдя до 9 этажа, мы разложили пенки, залезли в спальные мешки и уснули, надеясь на лучшее. Занавес.

Теперь, пожалуй, самое время рассказать об удаче №6 и о том, что же все-таки произошло с рацией. Мы подумали что она сломалась, однако это было далеко не так. В какой-то момент нашего пути с нее просто снялась блокировка, а частота переключилась на соседний канал. Но так, как рация работала на двухсторонний прием, мы слышали все, что говорили в нее, а вот передача уже велась на другой частоте. Если бы этого не произошло и мы спокойно вели переговоры — почти 100%, что пятый член экспедиции продолжил бы снимать треки звезд. А задержись он хоть на 5 минут, путешествие по космодрому для него закончилось бы не самым приятным образом, ведь спрятаться от полиции в том месте, где мы снимали звезды, было почти некуда. Мы так и не узнали что это было: плановая проверка перед запуском, или же нас кто-то заметил с дороги. Без понятия. Однако повезло нам неимоверно.

Космодром Байконур, внутри СДИ для РН Энергия-М. Время стоянки (сна): 7 часов.

Мы проснулись значительно позже, чем рассвело. Нас не сломил даже адский холод, от которого не спасало ничего, в том числе комбинация «свитер-спальник». Больше всего страдали ноги, поэтому в середине ночи было найдено инженерное решение: закутать их в кофту и вернуть обратно в спальник. Пожалуй, этот был единственный минус отсутствия палаток. И, надо признать, достаточно весомый минус. Нас спасало только то, что внутри цеха не было ветра. Сложно представить, каково было бы спать где-то в степи… Ребята! До запуска остается 2 часа! Или 5?… Вот ведь незадача… Разумеется, никто из нас не удосужился посмотреть часовой пояс для времени старта, опубликованного на сайте Роскосмоса. Сейчас интернета уже нет, и остается только гадать. Мы остановились на том, что более логично было бы публиковать анонс запуска по времени Московскому.

Ракета. Стоит. На площадке. — Вот три самых главных слова сегодняшнего утра. Да, конечно, мы видели ее еще вчера, с заброшенного военного городка, но там ракету загораживали какие-то здания. Здесь же она предстала перед нами в полной красе и великолепии. Какая же она гигантская — дивились мы.

Какая-же она гигантская? — Скажете вы — Разве можно что-то разглядеть с такого расстояния? А вот и можно! Получайте 400 мм, из-за которых один из участников экспедиции чуть не потерял сознание по дороге к цеху.

Все время, что оставалось до запуска Союза, мы гуляли по этажам цеха и фотографировали. Кто-то загорал на крыше, кто-то готовил завтрак. Мы держали связь по рациям до тех пор, пока какая то женщина не вышла с нами на одну частоту. Такой внезапный поворот заставил переосмыслить безопасность открытого обсуждения наших планов в частотом эфире. Мы встретились с ребятами, придумали кодовое слово для смены частоты и договорились не обсуждать наше местоположение по рациям. Как оказалось позже, первоначально мы общались всего в одном (!!) канале от частоты, на которой общается полиция Байконура.

Когда подошло время пуска ракеты (по местному), мы придумали верный способ проверить, собираются ли ее пускать сейчас. Идея была в том, чтобы просто посмотреть в телевик, есть ли на стартовой площадке люди. Их было полно. Вообще почти все, что происходит с нами, казалось чем-то фантастическим. Внизу: 17 этажей цеха с одной из самых массивных ракет-носителей, вокруг: бескрайняя степь, прямо по курсу: стартовая площадка с готовой к запуску ракетой.

Как итог, мы были уверены, что запуск запланирован в 13:13 по Байконуру, а это значит, что у нас остается еще 3 часа свободного времени. В ожидании пуска они тянулись мучительно долго. Кстати, подобное время было подобрано далеко не с суеверной точки зрения. Каждый космический запуск — это прежде всего расчеты. Они подразумевают учет огромного количества факторов, среди которых один из наиболее важных — это положение МКС относительно земли в момент старта ракеты. Вот так и получилось, что самый оптимальный момент для запуска оказался в 13 часов 13 минут. В наши дни учеными была разработана короткая схема сближения с МКС, благодаря которой космический корабль долетает до МКС всего за 6 часов, вместо привычных ранее двух суток. Такая схема успешно практикуется с 2013 года.

В 13:12 все словно вцепились в камеры и нервно ждали старта, ракета начала взлетать ровно в 13:13 и не секундой позже, громкий гул двигателей в буквальном смысле слова разрезал воздух, от работы реактивных двигателей исходила сильная вибрация, настолько сильная, что здание, с которого мы смотрели пуск, как будто тряслось. Колебания воздуха от вибрации ощущались всем телом, и это было действительно нечто невероятное! Уже через минуту ракета оказалась на отметке в 10 километров.

В это невозможно поверить раз.

В это невозможно поверить два.

Серьезно?

В это невозможно поверить 4.

В это невозможно поверить 5.

Она летит…

В это невозможно поверить семь.

Восемь…

Девять…

Десять…

Одиннадцать…

Двенадцать. Все. улетела. Не успели мы досчитать до 12, как ракета превратилась в маленькую точку в небе, а после и вовсе исчезла.

После запуска чистое небо моментально затянуло облаками и уже через 6 часов пошёл сильнейший ливень. Существует мнение, что погода портится после пуска, но на самом деле запуски ракет никак не влияют на погоду, скорее наоборот: погода влияет на время запуска. То есть в расчетном времени старта помимо положения МКС учитываются еще и погодные условия.

Как только ракета скрылась из виду, люди на всей территории космодрома начали неспешно перемещаться кто-куда. По проспекту Королева уезжали машины, а инженеры-наладчики неспешно тронулись в сторону гостиницы. Примерно такую картину мы наблюдали сидя на крыше единственного 20-и этажного цеха.

Если приглядеться, на некоторых фото можно разглядеть людей, организованно движущихся в сторону гостиницы. А на следующем фото видно так же место нашего первого ночлега.

74

75

Заброшенные территории космодрома: