331
Простая система распознавания, кто свой, а кто чужой, была нужна людям всегда. Человечество во все времена воевало, а выявление тайного врага в случае вооружённого конфликта – первейшая задача. Шпион, диверсант, лазутчик должен быть как можно скорее вычислен и обезврежен. Именно для этих целей люди придумали шиболеты. Это особые слова-пароли, которые произнести верно способен только свой. А чужак ни за что не произнесёт.Манная каша
Первыми это придумали евреи. «Шиболет» вообще-то библейский термин, он присутствует в Писании. Иногда его пишут с двумя «б» – «шибболет». Однако Пушкин в «Евгении Онегине» написал его с одним «б», так что мы последуем примеру Александра Сергеевича.
Так как же работают эти проверочные слова-шиболеты? Приведём самый известный пример. Многие прекрасно знают, что бандеровцы на Западной Украине до и после Великой Отечественной войны объявили охоту на русских и евреев. И если ловили человека, пытавшегося выдать себя за галичанина, ему предлагали произнести слово «паляница». Так называется хлебобулочное изделие, популярное в тех краях.
Русскоязычный человек так и произносил – «паляница». И бандеровцы сразу вычисляли чужака. Потому что «щирый украинец» скажет так: «паланыться», причём мягкое «т» должно быть отчётливо слышно. Ни у одного русского не получится это воспроизвести с первого раза, наш акцент слышен сразу.
Мы начинаем свой рассказ с этого факта, поскольку он наиболее известен. Но шиболеты вообще-то служили не только нацистским пособникам. У наших бойцов тоже было проверочное слово, с помощью которого они выявляли немецких диверсантов. Подозрительного незнакомца, задержанного близ линии фронта, просили произнести простое русское слово «дорога». Знаменитый советский снайпер Василий Зайцев вспоминал: «Немцы это слово не умеют произносить, у них получается «тарока». На этом слове проваливаются даже немецкие разведчики, переодетые в нашу форму. Как скажет «тарока», так и попался».
Впрочем, к русским словам-шиболетам мы ещё вернёмся. В нашем богатом языке трудности для иностранцев вовсе не исчерпываются «дорогой».
Ну а что касается немцев, их вообще очень легко «поймать на слове». Например, голландцы в 1940 году сдались вермахту всего через четыре дня, но в конце войны, когда исход стал уже ясен, резко осмелели. Местные жители ловили переодетых напуганных фрицев, заставляя их произносить слова на нидерландском языке. А этот язык имеет такую сложную фонетику, что их почти невозможно выговорить без акцента, если только ты не родился в Голландии.
То же самое в конце войны происходило в Дании. Подозрительных незнакомцев понуждали произнести название известного датского блюда – сладкой фруктовой каши «рёдгрёд мед флёде». Мы лишь приблизительно воспроизвели произношение, точнее передать нельзя. Это блюдо так же популярно в Дании, как у нас – манная каша, всякий датчанин знаком с ним с детства. Однако ни один немец (и вообще не датчанин) не способен передать ртом эти ужасные датские звуки. И выявленного немца тут же отправляли в расход.
Языки Северной Европы (кроме английского) вообще сложны для произнесения иностранцами. Мы вот покритиковали голландский, а ведь это далеко не самый трудный европейский язык. Возьмите лучше исландский! Выучить его в совершенстве невозможно, там абсолютно все слова являются шиболетами. В Исландии надо родиться, если хочешь свободно говорить на их языке. Вспомните хотя бы название вулкана Эйяфьядлайёкюдль, которое несколько лет назад пугало жителей планеты не меньше, чем само извержение.
Вечерня и заутреняНо всё далеко не так весело. Наш рассказ приобрёл иронический оттенок, однако слова-шиболеты, конечно, служат вовсе не для юмора. Наоборот, их использование часто связано с большой кровью, массовым истреблением и бесчеловечным зверством.
Кроме немцев, от шиболетов ещё очень страдали французы. Французский рот плохо приспособлен для иностранной речи. И несколько раз это сыграло роковую роль. Например, в 1282 году на Сицилии.
Французы, захватившие Сицилию в XIII веке, вели там себя очень скверно. Грабежи и бесчинства привели к тому, что местное население возненавидело оккупантов. А ведь сицилийцы – народ особый. Будучи очень сдержанными, они сносят издевательства молча, но копят в душе такой гнев, что становятся опаснее зверя. Неслучайно такое явление, как мафия родилось именно на Сицилии.
Когда наглость французов дошла до предела, местные тайно сговорились, что 29 марта 1282 года, в день Пасхи, все жители Палермо выйдут на улицу с кинжалами и мечами. Сигналом к началу восстания должен послужить первый удар колокола, созывающий к вечерне. Резать решили всех французов, не разбирая виновных и невиновных. А словом-паролем назначили сицилийское словечко ciciri – «горох». Оно произносится примерно «чичири», хотя сейчас уже невозможно точно передать сицилийский язык XIII века.
Конечно, ни один француз не умел произносить это слово, особенно учитывая их привычку делать ударение на последнем слоге. И как только человек ошибался в произношении, его убивали на месте.
В тот день сицилийцы упивались кровью и жестоко мстили за перенесённые унижения. Резня была страшной. Не пощадили даже монахов-францисканцев и доминиканцев. Их выволакивали из монастырей, требовали произнести ciciri и после этой лингвистической процедуры тут же выпускали кишки.
Данное событие вошло в историю как «Сицилийская вечерня». Много веков спустя Верди написал оперу по этому сюжету, благодаря чему истребление французов превратилось в своего рода произведение искусства.
Но что мы только о вечерне. Пора сказать несколько слов и о заутрене.
Несколько лет спустя, в 1302-м, французы решили разобраться не с южным, а с северным соседом – Фландрией, которая слишком много о себе возомнила и тесно задружилась с Англией, вечным соперником Франции. В те времена фламандские ремесленники, жившие в Брюгге, Генте и Ипре, получали напрямую из Англии овечью шерсть и изготавливали из неё сукно, которое затем продавали всей Европе и неприлично богатели. Французский король Филипп Красивый не мог вынести, что такие суммы проходят мимо его казны, и отправился в суконную Фландрию со своими прекрасно вооружёнными рыцарями. Между прочим, в те времена это была лучшая армия мира.
Что могли этому противопоставить ткачи, у которых из оружия максимум кухонные ножи?
И всё-таки у них был большой плюс – прекрасная самоорганизация и умение хранить тайну. В Брюгге уже прибыло французское войско, оно разместилось на постой. Но фламандцы знали, что французы вообще не умеют толком говорить ни на одном языке, кроме своего родного. Местные ткачи сговорились, что будут резать всех, кто не сможет произнести на нидерландском языке schild en vriend, что означает «щит и друг». А сигналом к резне должен послужить бой колокола местного храма, который призывает к заутрене.
С первым ударом колокола фламандцы ворвались в расположение французов и стали кромсать ножами всех, кто не мог произнести шиболет «щит и друг». Кровавая баня получилась ужасающая, французов перебили полностью. Всё-таки на дворе стояло Средневековье, тогда жестокость царила такая, что нам и не снилась… А после этого фламандцы благодаря блестящей самоорганизации разгромили неприятеля на поле боя, заколотили в гроб французских рыцарей и надолго отбили у Филиппа Красивого желание совать нос во Фландрию.
Это событие вошло в историю под названием «Брюггская заутреня».
Кто дал вам такие странные имена?Проверочные слова всегда использовались как ловушка для самозванцев. Американцы на Тихоокеанском флоте во время Второй мировой требовали от подозрительных узкоглазых людей, выдававших себя за китайцев, корейцев или гавайцев, произнести lollapalooza («лоллапалуза») – «леденец». В японском языке нет звука «л», они произносят его как «р». И, конечно, японские агенты тут же попадались.
Кстати, шиболеты – это не только слова, но и жесты. В фильме Квентина Тарантино «Бесславные ублюдки» британский разведчик в таверне сумел убедить эсэсовца, что его немецкий язык такой странный, потому что он говорит на диалекте глухой провинции. Однако англичанин всё же выдаёт себя, когда жестом показывает – три стакана виски. Англичане считают пальцами так же, как и мы, начиная с указательного. А немцы, голландцы и скандинавы начинают счёт с большого пальца.
…Поляки гордятся тем, что некоторые слова в их языке почти невозможно воспроизвести иностранцу. Эпизод польского фильма «Как я развязал Вторую мировую войну» вызывает у зрителей хохот, а в самой Польше это уже стало фольклором. В данной сцене немец допрашивает подозреваемого поляка и требует назвать имя. Тот покорно произносит, но польское имя ужасает офицера. Он зовёт помощника. Ассистент с трудом пытается напечатать на машинке этот странный набор букв – «Гжегош Бженчишчикевич».
«Пшкшбш… Господи помилуй! Как можно этот шелест вообще выговорить? Кто этим полякам такие страшные имена понадавал? Повторите, пан, ещё раз! Язык от такого одеревенеет».
С трудом осилив имя, фашист спрашивает, откуда задержанный родом. И тут издевательство выходит на новый уровень – поляк родом из Жёншчижевошице, близ Ленколоды, отчего фриц приходит в совершенное неистовство.
…Ну и, наконец, надо рассказать о том, откуда вообще взялся термин «шиболет». А взялся он из очень глубокой иудейской древности.
Дело в том, что слово «шиболет» – это тоже шиболет. То есть оно само по себе является проверочным.
Очень давно, ещё в ветхозаветные времена, поссорились друг с другом два колена Израилевых – галаадское племя и ефремское племя. Жители Галаада собрались и разбили ефремлян. А после победы заняли все переправы через Иордан, чтобы враг не скрылся, смешавшись с местным населением. И вот тогда всем, кто хотел переправиться через реку, предлагали произнести на иврите слово «шиболет» – то есть «река, поток». У ефремлян в их диалекте отсутствовал звук «ш», они говорили «сиболет». После чего мигом лишались головы.
Да, жестокие были времена. Впрочем, и сейчас не лучше. Вспомните паляницу.
В современном Израиле и сегодня бытуют шиболеты, но, конечно, уже не с целью немедленного умерщвления врага. Например, картавость, которой евреи стеснялись в СССР, в Земле обетованной является особым шиком, ибо потомки коренных ашкеназов, как правило, картавят.
В чопорной Великобритании существует много слов-маячков, которые сигнализируют о недостаточно аристократическом, низком происхождении человека. В этой стране на статус обращают внимание в первую очередь и не стесняются поставить на место того, кто недостаточно породист, но слишком о себе возомнил. Да и вообще, произношение в английском языке очень важно, и «спалиться» на нём проще простого. Хотя сам язык, казалось бы, довольно лёгкий.
Араба легко вычислить по неспособности произнести звук «п». В арабском языке он отсутствует. Вот почему арабы говорят не «Путин», а «Бутин».
Да и в России немало региональных шиболетов. Если будете в Перми и захотите слиться с местным населением – не вздумайте произносить «Пермь». На местном говоре правильно – «Перьмь». Попав в карельскую Сортавалу, имейте в виду, что местные не склоняют название своего города. Они скажут «в Сортавала», а не «в Сортавале». Также жители Бологого Тверской области почему-то уверены, что название их города не склоняется, хотя это неверно.
Совершеннейший позор случился на съёмках многосерийного фильма «Ликвидация». Актёр, игравший Леонида Утёсова, в кадре произнёс: «Прости, Адэсса, я не знал». Коренной одессит, которым являлся Утёсов, не может так говорить. Он скажет – «Одесса», с мягким «д».
Пожалуй, единственный язык, в котором отсутствуют шиболеты, – это итальянский. Кроме злополучного сицилийского гороха «чичири», там почти нет трудных для произношения слов. Хотя можно завалиться на итальянской интонации, которая играет огромную роль.
Хуже вулканаНу а что же русский язык? Ведь не зря он считается одним из самых сложных. Страшнее только арабский, финский и, конечно, китайский. Неужели мы у себя не сможем выявить пришлого диверсанта с помощью проверочных слов?
Конечно, сможем. У нас в России с шиболетами всё просто отлично! Даже более чем. Некоторые русские слова мы и сами выговариваем с трудом.
Как мы уже говорили, наши бойцы в Великую Отечественную ловили немцев на слове «дорога». Но это слишком просто. Да и вообще, разоблачить немца, как мы убедились, не проблема. Однако сегодня личность неприятеля стала куда разнообразнее. Например, сюда надо причислить жителей некоторых бывших окраин Советского Союза, которые владеют русским гораздо приличнее немцев.
Но начнём с носителей английского языка. Американцы несколько лет назад составили список самых трудных, на их взгляд, русских слов. Вот эти слова:
воспользовавшийся; высокопревосходительство; самостоятельно; инфраструктура; среднестатистический; прямоугольный; переосвидетельствование; стоматологический; одиннадцатиклассник; распространённый; достопримечательность; перпендикулярно; урегулирование.
И, наконец, самое трудновыговариваемое русское слово – zashtsheeshtshayoushtsheekhsya, то есть «защищающихся». Это для англоязычных людей хуже исландского вулкана.
Кстати, слово «трудновыговариваемое» – также трудновыговариваемо.
И даже простое русское «здравствуйте» не произносимо для большинства иностранцев, в том числе жителей ближнего зарубежья, которые учили наш язык в школе. И, кстати, вместо гороха «чичири» у нас есть «чечевица». Чужак не сможет произнести это без запинки. Ещё иноземцев пугает любое слово со звуком «ы» – например, «продукты», «лыжи», «мыло». Также они приходят в ужас от сочетания согласных: «счастье», «бесперспективно», «строительство». И вообще, не произносимы для них все длинные слова, заканчивающиеся на «-ство» – например, «человеконенавистничество».
А ещё можно попросить иностранца повторить простой вопрос «Есть здесь кто-нибудь?». Сочетание «ст» и «зд» приведёт злоумышленника в ужас.
Ну а если враг всё-таки не сдаётся, надо отправить его на Тимирязевско-Серпуховскую линию московского метро с целью посещения Крестовоздвиженского храма Сергиевского благочиния в Алтуфьеве. Это и русский человек с первого раза не выговорит.
Сергей Марконин
yaplakal.com