174
глава первая
как все началось...
ну вот я и созрел написать о том как это.... жить с диагнозом рак 4 стадия))) .
Весной мне поставили диагноз карцинома желудка и карциноматоз брюшины. Сказать что расстроился -это да... Наверное даже глубоко огорчился... как выразился один казах "испугался? - да не прям обосрался".. Хотя конечно в прямом смысле такого не было но позыв был явным. Оставшись наедине с собой долго думал о том что дальше сколько дальше и когда дальше не будет. Но обдумав прошу заметить без алкоголя и других не менее расслабляющих веществ решил что это еще не конец и надо бороться!
приехав с кумом в НИР (национальный институт рака) попал на консультацию к заведующему отделением опухолей пищевода и желудка Кондрацкому Юрию Николаевичу. В виду своей профессии доктор совсем не удивился ни стадии ни диагнозу, походу я не уникален первое что пришло мне в голову... и тут я не первый))....задал вопрос в стиле фильма ДМБ - "вы к нам служить или так на побывку?"
-а точнее ну ты ж походу жить хочешь? я утвердительно замотав головой вверх и низ как бравый призывник ответил
- конечно иначе хрен ли бы я приехал к Вам...
-тогда поборемся, ответил Юрий Николаевич и пригласил в кабинет еще одного эскулапа.
Передав мои пожитки с разных клиник и лабораторий теперь лечащему меня врачу, направил меня на не самую приятную процедуру- дренажирования моего пуза из-за развития асцита в связи с новообразовавшейся бедосей в моем желудке и не только...
на эту процедуру сам бы я точно не пошел, так как было боязно....да и не привык я что б меня специально запланировано дырявили тем более в мое уже выросшее до больших размеров пузо. по жизни все мои шрамы от порезов проколов и переломов были спонтанные непредсказуемые и тем более не запланированные! в первый день придя к кабинету для этой не хитрой манипуляции я увидел огроменную очередь что не могла меня не радовать так как походу сегодня точно не успею! Да я такой человек было плохо больно диагноз я осознал но на страх дырки в пузе даже это не влияло... в тот день я сдал еще один анализ и вернувшись осознал- бля очереди нет и надо заходить на часах было 13:50 врач принимал до 14.
Зайдя в кабинет и поздоровавшись как мне казалось смелым и уверенным голосом я присел на стульчик в надежде что сейчас просто поговорим и врач меня отпустит... но не тут то было док пригласил на кушетку, образца первых опытных проектов ссср после второй мировой войны, и с знанием дела сделал сначала узи а потом начал рассказывать о предстоящей процедуре.
В его голосе я слышал спокойствие и обыденность этой манипуляции, он долго мне рассказывал про безболезненность и легкость разрезика, и про то как мне станет легче. Но меня это мало успокаивало, я вообще человек не доверчивый, а тем более врачам, наверное детская травма после того как хирург мне говорил сейчас заснешь а завтра все будет хорошо, в итоге вырезали аппендицит после чего я неделю лежал, а потом ели ходил как пьяный окунь пока не сняли швы...
В общем при милой беседе я заметил что пришел час икс 14:00 и с большой радостью заявил что сегодня походу уже поздно и я с удовольствием завтра приеду к нему на прием...
На следующий день мне таки довелось приехать так как желание жить преобладало у меня как даже у самого тупого примата... но дойдя до кабинета я опять впал в ступор, начали опять приходить мысли что итак еще шевелюсь да и вообще вон прошел 50 метров почти нет отдышки, может потом как ни будь итд. но в этот момент брат открыл дверь и уверенным, на тот момент для меня подлым, толчком в спину затолкал меня в кабинет и закрыл за мной дверь! Мля..... Здравствуйте я ваша тетя.... херли..... я тут это кабинетом ошибся.. Но доктор быстро меня идентифицировал как смелого последнего орла за вчерашний день, и привычным жестом указал на столь понравившуюся мне кушетку..
Кратко - одели маски намазали пузо спиртом обезболили микро надрез дренаж два шва и лимфа потекла в контейнер... пот с моего лба оросил кожу древнего динозавра на кушетке, но процедура была закончена быстро. Осознав что все закончилось я расправил крылья и как самый боевой петух в курятнике заявил- О БЫСТРЕНЬКО И СОВСЕМ НЕ БОЛЬНО. полежав пару минут я собрался поблагодарил на стол врача и ассистентку быстро (как мне казалось)вышел с кабинета... остаток дня с братом говорил мало иногда косился на него с желанием двинуть))) такой подставы я все таки не ожидал.
--------------------------------------------------------------------------------
глава вторая
начало химиотерапии...
прошли майски е праздничные дни.... У всех весело и в пьяном угаре, у меня стрессово и с переживаниями. Легче немного стало так как много жидкости вышло порядка 20 литров, стало легче ходить садится и спать.
И вот в день икс с самого утра я приехал на первую химиотерапию. сидя у кабинета заведующего мне казалось все черно белым или серым... вокруг люди с явно не веселыми лицами каждый что то шепчет рядом стоящиму, в общем обстановочка как перед похоронами.... дождавшись очереди зашел в кабинет и без особого энтузиазма доложил что прибыл на побывку откапатся и принять первую дозу "витаминок"... Зав. отделением еще раз пролистал мою карточку и увидев что в ней нехватает записей от слова вообще не описано что к чему набрал по телефону лечащего врача и в шутливо-серьезной форме дал пи.... точнее сделал небольшой выговор с уточнением куда как и в какой форме будет происходить следующая беседа, если в моей карте через десять минут не появятся всем знакомые но мало кому понятные символы... Меня отправили на анализ крови и после я пошёл занимать койку в шикарной палате с евроремонтом 1960 года. Зайдя внутрь я ощутил все богатство мед учереждения эпохи ссср
-номер люкс! подумал я...
шести местная просторнейшая комната с подтекающим краном на умывальнике и холодильником самого Горбачёва!
Но это все лирика так как увидев балкон и узнав что на нём можно курить я с радостью подростка прибывшего в санаторий пошел к свободной кровати и начал обустраивать себе удобное койко-место. Примерно через час пришел подозрительный врач с маской на лице и предложил проследовать за ним (без варианта отказаться)для установки порта под ключицу.
Порт- это катетер с небольшим прикрепленным резервуаром. Катетер представляет собой тонкую, мягкую, гибкую трубку из силикона его вводят под кожу груди или в руку. Один конец трубки входит в центральную вену чуть выше сердца. Другой подключается к порту: небольшому диску, который остается под кожей.
процедура проходила в операционной под местным наркозом, с милой беседой типа как ты? что чувствуешь итд... Хирург даже анекдот рассказал но мне почему то было не смешно.. Подумав что у меня отбито чувство юмора он больше не предпринимал попыток меня развеселить, хотя в момент операции даже успел наорать на меня так как я хотел сам поправить накидку которой меня укрыли от макушки до живота.
после ловкой манипуляции хирург помог морально дойти мне до палаты за что я его отблагодарил как у нас положено, ну и за саму процедуру тоже. Пролежав пару часов ко мне пришла молодая симпатичная медсестра которая вставила иглу в порт и подключила систему для ввода химиопрепаратов. Первая бутылка зашла сравнительно быстро за пол часа вторую мне поставили и предупредили что это на долго было примерно начало четвертого к семи часам зашла медсестра и удивилась что еще не выкапала вторая бутылка.
-А чего вы меня не позвали что б я быстрее сделала, спросила меня милая девушка
-Мне сказали что долго вот я и лежу жду... Почем я знаю что в вашем понимании долго ..
Она увеличела скорость падения капелек и скрылась за шикарной деревянной дверью с сломаной ручкой отделявшую палату от коридора. Прокапав еще три бутылочки я пошел в манипаляционную для установки инфузионной помпы (это помпа в виде колбы одевается на шею и через порт в течении 24-27 часов медленно вводит химиопрепарат в организм) в общем как меня предупредили
-может тошнить.... "Но я парень не из пугливых" . Одев амуницию я пошел в сторону своих аппартоментов, но не успел я пройти и 10 метров как вдруг резко я ощутил сто процентное опьянение как от бутылки коньяка в семнадцать лет, все начало уходить из под ног кто знает что такое вертолёты тот поймет, кто нет у того еще все впереди.. ели дойдя до палаты практически опираясь об стену я вышел на балкон и присел на стульчик..была надежда что на свежем вечернем воздухе станет легче, но хер там... становилось хуже очень тянуло на рвоту зайдя обратно в палату лег на кровать на бок в позе эмбриона, становилось все хуже и тут я понял что рвоты не избежать. одно плохо в связи с насыщенным днём я толком хорошо не ел и естественно позывы были но процесса не было, что доставляло неудобства и мне и соседям. так как звуки я издавал мало приятные и окончанием это даже не пахло... Осознав в полу работающем мозге что так всю ночь я явно не выдержу закрыв один глаз я пытался сфокусировать зрение на телефоне и найти номер медсестры который она заботливо мне оставила после той благодарности что я засунул ей в карман. найдя спасительный номер я набрал и сказал что мне очень плохо. Через пять минут подоспела помощь в виде десять кубиков противорвотного средства которое быстро мне было введено в мой уже порядком насыщенный организм всякими жидкостями. В скором времени мне стало гораздо легче я взял наушники и включив музыку заснул. Утром был обход врачей который заключался в короткой беседе пациента и команды бравых спасателей жизни.
-как вы себя чувствуете?
-нормально
- хорошо пошли дальше.....
к концу дня у меня закончился химиопрепарат и в принципе чувствовал я себя стабильно хреново... слабость тошнота головокружение. Выписали меня утром на следующий день. последствия препаратов не заставили себя долго ждать тут же у меня облезли десна началась диарея и потеря вкусовых качеств. первые три дня ел только через трубочку потом стало немного легче начал есть мягкую перетертую пищу как нормальный человек... делать толком ничего не мог, желание было а сил нет. Лежал вставал поесть покурить и в туалет. через неделю стало легче но жизнь до болезни и сейчас изменилась кардинально... Часто были унылые мысли подавленность даже депрессия, и вот прошло четырнадцать дней и я поехал на второй курс. По приезду после сдачи анализов я сидел в коридоре в ожидании врача. мир был серый в душе я был разбит и подавлен глядя вокруг я не мог найти никакого позитива. И тут я увидел мужчину лет 60 он шёл по коридору на шей у него была такая же колба как ставят мне уже волос мало походу далеко не первая химия и шел он с улыбкой с осанкой выправкой (наверное бывший военный) улыбался жизни. Он реально был в цвете среди черно белого... Тогда апатию как рукой сняло и я захотел жить и бороться...
Бля- подумал я, если человек в таком возрасте борется то какого хрена я раскис?! с этой мыслью я вдруг резко ободрился. Вот так бывает совершенно не знакомый человек просто своим видом очень поднял мне мотивацию и стремление к борьбе... Второй курс был немного проще так как я знал чего ожидать и заранее перед установкой колбы попросил укол от тошноты... последствия я уже тоже знал поэтому был готов. так прошли четыре курса после которых было кт и много разных анализов. Терапия дала положительный результат и после я прошел еще четыре курса, последних три конечно тяжелее так как организму все тяжелее справляться, но печень слава Богу по анализам держится. после всех восьми курсов было еще одно кт и анализы которые показали что с метастазами в брюшине по сравнению с четвертым курсом пока изменений нет, но опухоль желудка уменьшилась, врачом было принято решение дать мне отдых месяц и продолжить такое же лечение в виде еще четырех курсов химиотерапий. Если поможет и уйдут метастазы тогда будет огромный шанс на операцию, резекцию желудка. Что даст шанс избавится от карциномы и еще прожить на этой грешной земле...
эпилог...
зачем я это написал? тем более не в самой лучшей литературной форме...
Да все просто НИКОГДА не стоит опускать руки- даже если кажется что это конец и невыносимо, все равно надо бороться! Всегда надо идти до конца каким бы он не был! Очень многое зависит от нас и если смотреть на жизнь с позитивом то она будет прекрасной! Цените то что у вас есть семью, детей, родителей, каждый прожитый день! ведь счастлив человек только тогда когда он осознает это- а к сожалению иногда мы осознаём поздно... Не бегите по жизни, можно долго бежать и потом понять что уже финиш и все счастливые моменты ты пробежал не успев насладится ними.
всем добра и здоровья!
yaplakal.com