Один, на маленькой лодке, без спонсоров, без фанфар, без дополнительного снабжения продуктами и горючим — только с тем, что взял на борт в Новой Зеландии. Рацию он тоже не взял намеренно, так как не чувствовал морального права просить помощи и подвергать чью-то жизнь опасности. И он не погиб. Мало того, после полярной зимы, провёл в Антарктиде ещё всё лето и, только когда океан снова начал замерзать, ушёл на север, в тропики. Но ненадолго. На его счету ещё две зимовки в Гренландии, одна из них в одиночку.
Зачем он это делает? Объяснить трудно. Но не из-за денег и славы. Деньги он тратит свои, спонсоров не имеет, а о зимовке 1999 года в Антарктиде написал в своём блоге лишь в 2011 году, через 12 лет. В этом блоге почти нет комментариев. А теперь остановимся подробнее на зимовке 1999 года.
В ноябре 1998 Тревор вышел из Новой Зеландии и в январе 1999 прибыл в Антарктиду с намерением остаться там на зиму. Лето он провёл исследуя побережье Антарктического полуострова и в качестве места для зимовки выбрал Порт Локрой на острове Уинкл в архипелаге Пальмера, что у самой оконечности Антарктического полуострова (64°50'S 063°32'W). Iron Bark пришёл туда в начале марта 1999. Там рядом находится первая британская антарктическая база, превращённая в музей, который работает в летние месяцы.
Уже в середине марта стали заметны признаки приближающейся зимы. Пингвины в расположенной неподалёку колонии начали линять, и последнее судно ушло на север, до новой навигации, которая начнётся только через восемь месяцев. В преддверии зимы Тревор утеплил переборки, отделяющие жилую каюту от форпика и кормовых рундуков, пенополиуретановыми плитами толщиной 32 мм, специально захваченными для этих целей, и вставил в иллюминаторы дополнительные стёкла. А еще слил воду из баков, так как с наступлением лета не хотел иметь внутри них стокиллограмовые блоки льда.
С самого начала при подготовке к зимовке он знал, что не сможет иметь керосина достаточно, чтобы обогревать лодку. И, хотя было много моментов искушения включить обогреватель хотя бы на несколько часов, он вынужден был беречь топливо для примуса. Примус был основой выживания, без него было бы невозможно растопить лёд и разморозить продукты. Чтобы развести примус, требовалось разогреть керосин с помощью спирта, в свою очередь спирт, чтобы он загорелся, часто приходилось подогревать на пламени свечи.
Дни быстро становились всё короче и короче, температура всё ниже. У Тревора даже сложился рутинный распорядок дня. Утром он быстро одевался, зажигал свечку, разводил примус и топил воду для завтрака, состоящего из мюсли, порошкового молока и кофе. Убравшись, он отправлялся на берег, где вёл ежедневный учёт фауны. Возвращался к обеду. Обед — обычно блины или лепёшки на молоке и яичном порошке. Они очень колорийны и не требуют много топлива для приготовления. После обеда хозяйственные работы и, если позволяла погода, опять ходил на берег. На ужин рис с тушёнкой, бобами и сушёным луком. Раз в неделю он включал обогреватель на восемь часов, нагревал шесть-семь литров воды, мылся сам и стирал вещи, которые сушил возле обогревателя.
В начале мая поморники, крачки и гигантские буревестники улетели на зиму на север. Морские котики собирались на скалах группами по 30-40 особей, молодые пингвины, уже подросшие и независимые от родителей, закончили линьку. Папуанские пингвины проводят здесь всю зиму, но они не любят тонкий или битый лёд и стараются не ходить по нему. Почти неделю они не ходили к морю, пока голод не сделал их более храбрыми.
Снежный буревестник, самая загадочная птица, тоже появлялся в начале мая. Большая часть ржанок и доминиканских чаек улетели в Южную Америку, но часть их осталась на зиму. Тюлени Уэделла стали сильно шуметь под водой, видимо в период спаривания. Они издают серию из трёх нисходящих свистков, за которыми следуют три-четыре звука, похожих на собачий лай. Их голоса громко отдавались внутри корпуса лодки.
Каждый вечер Тревор заполнял бортовой журнал, чтобы не потерять счёт дням, и пару часов читал при свете свечи. Все его книги промокли из за конденсата и течей люков в штормовых южных морях и теперь смёрзлись. Читая, ему приходилось снимать правую перчатку и разогревать ладонью правую страницу, медленно читая левую, потом быстро читать правую страницу, чтобы перевернуть её до того как она примёрзнет снова.
В течении марта, апреля и большей части июня вода в заливе замерзала, когда море было спокойным, но налетающий шторм уносил лёд. Шторма случались часто, в среднем дважды или трижды в неделю.
Тревор не мог дождаться, когда залив замёрзнет окончательно, чтобы не беспокоиться из-за дрейфующего льда. Подвижный лёд сильно шумел и сдирал с корпуса краску, когда его носило ветром туда-сюда. Часто лёд был достаточно толстый и было трудно передвигаться на динги, но обычно удавалось пробить канал, подтягиваясь за швартов.
В начале мая солнце скрылось за горами на севере, но, так как Порт Локрой находится в ста милях севернее полярного круга, в полдень оно показывалось над горизонтом на несколько минут, и даже в разгаре зимы освещало вершины гор. Всю зиму около полудня примерно часа четыре держались сумерки и можно было работать без фонаря.
С наступлением холодов колония пингвинов стала выглядеть опрятнее, так как грязь и помёт замёрзли и их припорошило снегом. Лодка тоже замёрзла. Замёрз трюм и рундуки, приходилось думать заранее, если что-то нужно было достать из них. Потолок в каюте покрылся инеем, пол стал скользким ото льда. Каюта стала похожа на мрачную ледяную пещеру, Тревор с трудом засыпал, мёрзли руки и ноги.
Наконец, 19 июля лёд в заливе, похоже, замёрз окончательно. Лёд между берегом и лодкой был толщиной девять сантиметров. Тонковатый, чтобы ходить, но слишком толстый, чтобы пробить канал для динги. Тревор переправлялся на берег на досках от банок, подтягиваясь за швартов.
Когда Iron Bark вмёрз в лёд окончательно, жить стало легче. Теперь швартовы не держали лодку, и оставалось только следить, чтобы они не вмёрзли в лёд — вытаскивать их каждый день из снега и скалывать всё, что намёрзло. Менее приятной была необходимость каждые четыре дня срубать лёд с носа и кормы. Вопреки бытующему мнению, лёд, в который вмерзает судно, тянет его вниз а не выталкивает наверх.
Лёд растёт с внешней стороны за счёт выпадающего на него снега. Снег своим весом притапливает старый лёд, пропитывается морской водой и замерзает, образуя новый слой. Цикл повторяется много раз и старый лёд погружается всё глубже. Если на корпусе лодки есть какие либо выступы, вмерзшие в только что образовавшийся лёд, то опускаясь, он будет тянуть их за собой.
На Iron Bark руль и ватер-штаг (цепь, идущая от форштевня на уровне ватерлинии к ноку бушприта), вмерзали в лёд, поэтому Тревор обкалывал вокруг них лёд ломом и киркой и очищал образовавшийся бассейн от ледяной крошки. Во время этой работы его одежда замерзала от брызг и становилась похожей на рыцарские доспехи. В конце зимы он немного расслабился и позволил ватерштагу вмёрзнуть так, что не смог его высвободить. В результате нос лодки погрузился на 30 сантиметров. Это было не очень удобно, но не опасно.
В полуденных сумерках было очень трудно передвигаться, свет не отбрасывал теней и поверхность покрытая снегом малоконтрастна. Тревор частенько падал в невидимые ямы. Гораздо проще было ходить при свете луны, когда небо было ясное, тогда все препятствия отбрасывали тени. Он ждал возвращения солнца как его может ждать только тот, кто пережил полярную ночь.
Наступил июль, солнечный свет с каждым днём всё ярче освещал близлежащие горы и, наконец, тихим ясным днём 21 июля солнце появилось ненадолго над ледником на севере. К середине августа оно уже появлялось на несколько часов. Холоднее уже не становилось и Тревор обрёл уверенность, что выживет, если, конечно, что-нибудь не случится. Весной, когда дни станут длиннее, он надеялся пройти маршруты по льду и по берегу, но Антарктика — очень ветреное место, и лёд в проливе Ноймеера, за пределами залива, в котором стояла лодка, часто ломался и был непроходим. Было очень заманчиво пройти по ледниковой равнине начинающейся сразу у Порт Локрой, но провалившись дважды в трещины, он решил, что в Антарктиде возможностей расстаться с жизнью и так хватает, и не стоит изобретать новые.
В конце августа лёд внешней части Порт Локрой был ещё достаточно крепок и Тревор мог ходить в соседний залив Дориан Коув, перейдя узкий отрог ледика. Он был так рад возможности посетить что-то ещё, кроме залива в котором стоял, что ходил туда почти каждый день, пока позволяли условия.
Дориан Коув был частично покрыт тонким льдом, который скорее всего сломает первый же шторм. В этом заливе в 1990-1991 годах зимовал Амир Клинк, один из двух человек которые впервые сделали это в одиночку. В это же время в Антарктиде, на острове Плено, зимовал Хью Долинье. Интересно, почему Амир Клинк выбрал Дориан Коув, а не Порт Локрой, который защищён гораздо лучше?
9 сентября появление первого потомства у тюленей Уэделла отметило наступление весны. Шесть тюленят родилось на льду вокруг Iron Bark, большая часть из них — в течении последней недели сентября. Тревор мог различать каждого из тюленей индивидуально по пятнам на шкуре и наблюдал за ростом тюленят, пока они не стали самостоятельными в возрасте около шести недель.
Незадолго до отлучения от матери щенятам был дан первый урок плавания. Похоже им не очень хотелось покидать надёжный лёд и нырять в ледяную лунку. Одна из мамаш, отбросив церемонии, просто столкнула детёныша в воду. Похоже что только пять тюленят дожили до самостоятельности — возможно, шестого утащил морской леопард, пока он учился плавать.
В начале сентября пингвинов вокруг стало больше. Толстый паковый лёд, покрывавший большую часть пролива Ноймайер, затруднял им выход на берег и они кучковались вокруг Дориан Коув. 13 сентября пингвины вернулись на мыс Югла, пройдя больше километра по морскому льду, маршируя четырьмя колоннами по 500 или даже 1000 птиц в каждой. Шли осторожно, тщательно обходя серый и битый лёд. Морской леопард бросился вдогонку за последней колонной, но не смог догнать и комично заметался по льду от бессильной ярости и разочарования. На следующий день они прошли это расстояние обратно до воды, чтобы покормиться. В течении дня лёд поломало и унесло, поэтому вечером они смогли добраться вплавь до самого берега.
22 сентября на релингах Iron Bark появились первые капли талой воды. Они тут же замерзали в сосульки, но уже явно становилось теплее. При более ярком свете дня стало видно, как грязно выглядит лодка внутри. Подволок, как в холодильнике, в инее смешанном с сажей от свечей, столешница и полы покрыты смесью льда и пролитой пищи. Сделать уборку, не рискуя, что губка примёрзнет к поверхности, которую моешь стало возможно только когда потеплело. Рундуки всё ещё были промёрзшие, и извлечение из них банок по прежнему было делом небыстрым
Октябрь был ветреный и снежный. Шторма постоянно ломали лёд за пределами Порт Локрой. Пингвины не могут передвигаться по битому льду, и временами по несколько дней они были не в состоянии добраться до моря, чтобы покормиться. В других случаях им приходилось идти два-три километра по более прочному льду, чтобы добраться до открытой воды. Было ещё достаточно холодно, при работе на улице борода смерзалась в ледяную маску.