Раз пошла такая пьянка - Переписка Сталина и Шолохова о раскулачивании

Цитата (Innomeni @ 27 июн 2026 в 02:42)

Цитата (DaoDao @ 27 июн 2026 в 00:44) Сейчас можно много дерьма лить и на Сталина и на то время, тем более, в живых уже никого не осталось. А президент до дрожи в коленях ненавидит Сталина, Ленина и СССР. На Сталина тут никто дерьмо не лил, конкретно в этой теме. Наоборот, его ответы дают понять, что он готов был разбираться с проблемами и карать руководство на местах за нарушения. Но вообще такие рассказы я неоднократно читал в других источниках про разные места, и потому верю, что в целом "коллективизация" шла очень жестко и без учета мнения людей.

Это не правда.
Вопрос в том, что на местах были сперва помещики и буржузия как таковая, а затем из оных же выкормыши при НЭПе, - "кулаки", т.е. сельские капиталисты, - эти слова людям простым не давали никакого. Там запуганное население было, слова личного до прихода большевиков вымолвить во многих местах боялись.

Помимо этого, все понимали, что впереди была война, та самая, МИРОВАЯ. И страну экстренно, менее чем за 10 лет надо было подготовить к ней. В том числе, одним из первых - обеспечить продовольственную безопасность.

Её обеспечили. В войну с самой сильной на планете военной и экономической силой - победили.

Были ли ошибки и перегибы - были. Были ли несправедливость местячковая и трагедии личные - были. Но этого было всего куда меньше, чем справедливых и вовремя сделанных решений.

Иначе бы в ВОВ нас бы не стало.

Цитата (sborod @ 28 июн 2026 в 11:32)

Если вы правильно указали дату своего рождения в профиле (1921), то вам должно быть известно, что в Советском Союзе производились и газовые плиты, и даже компьютеры!

Джентльменам нужно верить на слово))

Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 13:40)

Цитата (Jibtrimmer @ 28 июн 2026 в 13:29) Чисто для прикола возьмите куски романов напр "Тихий Дон" , "Поднятую целину" и еще какие-нибудь книги якобы Шолохова и попросите ИИ (chatgpt) проанализировать текст. И обнаружите что все это написано совершенно разными людьми.  Лично мне это и без ИИ было понятно в результате прочтения. Более того, кто-то даже выкладывал анализ текста Шолохова, в котором видно, что он (или кто-то другой) перепечатывал с рукописного текста и некоторые слова неправильно понимал, особенно иностранные слова. «Скипетр красок» вместо «Спектр красок», «Замок» вместо «Зимний» (дворец), «колосистый месяц» вместо «колёсистый месяц», «На площади» вместо «на пол-лошади» (то есть на полкорпуса лошади впереди), «снег доходил лошадям до пояса» вместо «снег доходил лошадям до пуза», «святой Дмитрий Сослуцкий» вместо «Димитрий Солунский» и прочее. То есть исходную рукопись писал более образованный человек, чем Миша Шолохов со своими 4 классами образования.

Да брось педалить эту тему. Неумную.
Всё уже давно доказано, в том числе рукописями Шолохова.

Автор - он.

Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 14:03)

Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 13:40) Цитата (Jibtrimmer @ 28 июн 2026 в 13:29) Чисто для прикола возьмите куски романов напр "Тихий Дон" , "Поднятую целину" и еще какие-нибудь книги якобы Шолохова и попросите ИИ (chatgpt) проанализировать текст. И обнаружите что все это написано совершенно разными людьми.  Лично мне это и без ИИ было понятно в результате прочтения. Более того, кто-то даже выкладывал анализ текста Шолохова, в котором видно, что он (или кто-то другой) перепечатывал с рукописного текста и некоторые слова неправильно понимал, особенно иностранные слова. «Скипетр красок» вместо «Спектр красок», «Замок» вместо «Зимний» (дворец), «колосистый месяц» вместо «колёсистый месяц», «На площади» вместо «на пол-лошади» (то есть на полкорпуса лошади впереди), «снег доходил лошадям до пояса» вместо «снег доходил лошадям до пуза», «святой Дмитрий Сослуцкий» вместо «Димитрий Солунский» и прочее. То есть исходную рукопись писал более образованный человек, чем Миша Шолохов со своими 4 классами образования. Да брось педалить эту тему. Неумную. Всё уже давно доказано, в том числе рукописями Шолохова. Автор - он.

Доказано кем?

Цитата (kukuruza78 @ 28 июн 2026 в 11:46)

Про железку лютый пиздежжж. Все царские дороги уже к писятым годам заменили. Полностью. Ибо они не устраивали по грузопотоку. И почти везде заместо однопутки построили 2 путные дороги.

Сейчас тебе расскажут что это не считается, и что то типа такого "Считая, что 1км второго пути - это 0.5км новой дороги, получаем, что затраты на вторые дороги - четверть от затрат на строительство дорог вообще."

А амортизацию, обслуживание, замены, движения рельефа вручную и прочее - НЕСЧИТОВО-) Доступность, цену, влияние на области по снижению цен в следствии копеечной доставки товаров нон стоп не учитываем.

Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 14:06)

Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 14:03) Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 13:40) Цитата (Jibtrimmer @ 28 июн 2026 в 13:29) Чисто для прикола возьмите куски романов напр "Тихий Дон" , "Поднятую целину" и еще какие-нибудь книги якобы Шолохова и попросите ИИ (chatgpt) проанализировать текст. И обнаружите что все это написано совершенно разными людьми.  Лично мне это и без ИИ было понятно в результате прочтения. Более того, кто-то даже выкладывал анализ текста Шолохова, в котором видно, что он (или кто-то другой) перепечатывал с рукописного текста и некоторые слова неправильно понимал, особенно иностранные слова. «Скипетр красок» вместо «Спектр красок», «Замок» вместо «Зимний» (дворец), «колосистый месяц» вместо «колёсистый месяц», «На площади» вместо «на пол-лошади» (то есть на полкорпуса лошади впереди), «снег доходил лошадям до пояса» вместо «снег доходил лошадям до пуза», «святой Дмитрий Сослуцкий» вместо «Димитрий Солунский» и прочее. То есть исходную рукопись писал более образованный человек, чем Миша Шолохов со своими 4 классами образования. Да брось педалить эту тему. Неумную. Всё уже давно доказано, в том числе рукописями Шолохова. Автор - он. Доказано кем?

Смысл?
Я смогу тебя переубедить?
Зачем оно мне надо.
Аще похуй, что ты там думаешь или не думаешь.
И, я уверен, ты НЕ читал "Тихий Дон".

По теме:

"По хутору Бахмуткину гасли последние огни. Легкий морозец тончайшей пленкой льда крыл лужицы. Где-то за хутором, за толокой, на прошлогодней стерне опустились ночевать припозднившиеся журавли. Их сдержанное усталое курлыканье нес к хутору набегавший с северо-востока ветерок. И оно мягко оттеняло, подчеркивало умиротворенную тишину апрельской ночи. В садах густые копились тени; где-то мычала корова; потом все стихло. С полчаса глухая покоилась тишина, лишь изредка нарушавшаяся тоскующей перекличкой летевших и ночью куликов да дребезжащим посвистом бесчисленных утиных крыльев: стаи уток летели, спешили, добираясь до привольной поймы разлившегося Дона…"

Цитата (ShoreJigging @ 28 июн 2026 в 14:01)

Были ли ошибки и перегибы - были. Были ли несправедливость местячковая и трагедии личные - были. Но этого было всего куда меньше, чем справедливых и вовремя сделанных решений.

В беседе Шолохова с сыном Михаилом оценка гражданской войны пророческая:
«Когда там, по вашим учебникам, гражданская закончилась?
В двадцатом?
Нет, милый, она и сейчас ещё идёт. Средства только иные. И не думаю, что скоро кончится.
Потому, что до сих пор у нас что ни мероприятие — то по команде, что ни команда — то для людей, мягко сказать, обиды…
Это если мягко сказать».

Цитата (ShoreJigging @ 28 июн 2026 в 14:01)

Цитата (Innomeni @ 27 июн 2026 в 02:42) Цитата (DaoDao @ 27 июн 2026 в 00:44) Сейчас можно много дерьма лить и на Сталина и на то время, тем более, в живых уже никого не осталось. А президент до дрожи в коленях ненавидит Сталина, Ленина и СССР. На Сталина тут никто дерьмо не лил, конкретно в этой теме. Наоборот, его ответы дают понять, что он готов был разбираться с проблемами и карать руководство на местах за нарушения. Но вообще такие рассказы я неоднократно читал в других источниках про разные места, и потому верю, что в целом "коллективизация" шла очень жестко и без учета мнения людей. Это не правда. Вопрос в том, что на местах были сперва помещики и буржузия как таковая, а затем из оных же выкормыши при НЭПе, - "кулаки", т.е. сельские капиталисты, - эти слова людям простым не давали никакого. Там запуганное население было, слова личного до прихода большевиков вымолвить во многих местах боялись. Помимо этого, все понимали, что впереди была война, та самая, МИРОВАЯ. И страну экстренно, менее чем за 10 лет надо было подготовить к ней. В том числе, одним из первых - обеспечить продовольственную безопасность. Её обеспечили. В войну с самой сильной на планете военной и экономической силой - победили. Были ли ошибки и перегибы - были. Были ли несправедливость местячковая и трагедии личные - были. Но этого было всего куда меньше, чем справедливых и вовремя сделанных решений. Иначе бы в ВОВ нас бы не стало.

В целом, да, время. Но вопрос всегда будет неоднозначным. Мне почему-то фильмы Куросавы вспоминаются.
"Расёмон" - про то, насколько сильно люди могут интерпретировать по своему одно и тоже событие, которое они наблюдали своими глазами.
И там, где в письме Сталин упоминает, что хлеборобы не такие простые, как кажется Шолохову, вспомнилась цитата из фильма "Семь самураев" - ❝ Вы что? За кого вы их принимаете, за святых? Это же выродки. Это животные. Им нельзя доверять! Попросишь у них риса — они скажут, что его нет! Но на самом деле все у них есть, все. Ройте землю, ищите закрома, и вы найдете рис, соль, бобы — все найдете! Они спрятали все в горах. После битвы они нападут на раненых. Крестьяне — лжецы, хитрецы и трусы. Они злые, глупые, кровожадные. Мне просто смешно! Но кто, кто сделал из них зверей? Это вы, вы, чертовы самураи, вы сделали это!"
Это сообщение отредактировал ОлегШеридан - 28 июн 2026 в 14:16

Цитата (ДинГиор @ 28 июн 2026 в 12:06)

Справедливости ради, по объемам догнать довоенный фонд так и не вышло. С 1928 по 1953 построили около 200 млн кв. м. жилья. Берем царскую Россию: "По экспертным оценкам, общий объём жилой площади в России на 1917 год составлял около 220 миллионов квадратных метров." © вики.

Серьёзно?

А можно больше информации о 200млн кв. м. жилья построенного в РИ за указанный период?
Где строили, кто, кто там жил, усреднённое количество кв.м на семью крестьян, или как там по головам считали?-) Дворцы они как считались, как жилая площадь?

Хотя Вики да, это блядь неотразимый аргумент, прямо как щит капитаншЫ из америки

Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 12:12)

Чувак, обтекай. Отличился ты со своими "подшибниками". Все всё поняли сразу: ты понятия не имеешь, как пишется это слово. Но лезешь в историческую тему.

Слышь дебилушка, вообще то это не он отличился.

Бгг, у тебя фамилия не Ебланидзе случаем?

Цитата (skorpion11 @ 28 июн 2026 в 12:24)

Ты уже не в первый раз приписываешь мне чужой коммент. faceoff.gif Мало того, ты считаешь, что чтение "Тихого Дона" может повысить грамотность. Да уж.

Он по роботе брызжет желчью, возможности запоминать оппонентов нет в принципе.-)))

Цитата (Хунху3 @ 28 июн 2026 в 12:33)

и изначально приходили к крестьянам с требованием сдавать хлеб не революционные матросики, а солдатики во главе с красивым господином офицером или казаки продразвёрстку придумало ещё царское правительство в 1916-м году интересно- зачем, как думаете, если всё в порядке было с хлебом в стране, по вашим словам?

ЗАПРЕЩЁННЫЙ ПРИЁМ, БОЖЕ ЦАРЯ ХРАНИИИИИИИИ

Цитата (Meganom @ 28 июн 2026 в 13:03)

Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 12:38) Не фантазируй. Та продразверстка была возложена на земства, то есть на выборных от местного населения. И его поэтому она провалилась - свои своих грабить не стали, а расстреливать людей за отказа сдавать хлеб, как это делали коммунисты, земским деятелям и в страшном сне бы не приснилось. Да, при царе-батюшке простой народ очень любили. Я даже песню документальную слышал, как мужики булками хранцузкими хрустели, и под вальсы Шуберта на балах танцевали. Ни расстрелов, ни каторги, ни кнутом до смерти не забивали. Это всё комуняцкая пропагада!

Самый страшный голод в Российской империи - в конце 19 века, вызванный засухой и неурожаем. Умерло около 400 тысяч. Царское правительство для помощи голодающим делало хоть что-то, посылало зерно в голодающие районы.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%...1%E2%80%941892)

Голод в СССР - вызван политикой большевистского правительства. Умерло от голода - в 20-е более 6 млн, в 30-е от 3 до 8 млн.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%...1%E2%80%941922)

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%...2%E2%80%941933)

Советское правительство в 30-е для помощи голодающим не делало абсолютно ничего. Только скрывало следы своих преступлений, отрицая голод перед иностранными делегациями, и издавало директивы, запрещающие голодающим крестьянам спасаться от голода.

Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 12:30)

Я жил на месте старого лагеря. В твоём списке его не нашёл, но жуть там была не менее чудовищная, чем в остальных сталинских.

Тебе медаль нужно дать, за унылый пиздёжь, на ютубе просто ахуенное количество тематических роликов, где народ шарится по лагерям бывшим, где метал вывозят, где всякие "артефакты ищут", просмотры форсят, но нигде и близко такой хуеты нет как ты пиздишь.

Как минимум сука, из за простой причины - лагерь это рабочее место, в разных лагерях добывали разное, и никакой долбоёб не будет разводить антисанитарию и прочую бодягу по простой причине.
Нет добычи дебил, а если ещё и рабочей силы нет, так ты сам в шахту пойдёшь после следствия. Документально описан не один случай где лагерное начальство снимали и судили в том числе за ненадлежащее состояние как лагеря так и зеков.

Ну и на досуге подними документы сколько выделялось на год на транзит зеков, какая цена перевозки одного человека. Что бы что, что бы расстрелять, скормить муравьям, сожрать, а план кто выполнит, сырьё/продукт кто добудет?

Ты? Ты только языком добываешь.

Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 14:12)

Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 14:06) Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 14:03) Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 13:40) Цитата (Jibtrimmer @ 28 июн 2026 в 13:29) Чисто для прикола возьмите куски романов напр "Тихий Дон" , "Поднятую целину" и еще какие-нибудь книги якобы Шолохова и попросите ИИ (chatgpt) проанализировать текст. И обнаружите что все это написано совершенно разными людьми.  Лично мне это и без ИИ было понятно в результате прочтения. Более того, кто-то даже выкладывал анализ текста Шолохова, в котором видно, что он (или кто-то другой) перепечатывал с рукописного текста и некоторые слова неправильно понимал, особенно иностранные слова. «Скипетр красок» вместо «Спектр красок», «Замок» вместо «Зимний» (дворец), «колосистый месяц» вместо «колёсистый месяц», «На площади» вместо «на пол-лошади» (то есть на полкорпуса лошади впереди), «снег доходил лошадям до пояса» вместо «снег доходил лошадям до пуза», «святой Дмитрий Сослуцкий» вместо «Димитрий Солунский» и прочее. То есть исходную рукопись писал более образованный человек, чем Миша Шолохов со своими 4 классами образования. Да брось педалить эту тему. Неумную. Всё уже давно доказано, в том числе рукописями Шолохова. Автор - он. Доказано кем? Смысл? Я смогу тебя переубедить? Зачем оно мне надо. Аще похуй, что ты там думаешь или не думаешь. И, я уверен, ты НЕ читал "Тихий Дон".

Что-нибудь поумнее придумай.

Цитата (skorpion11 @ 28 июн 2026 в 12:54)

Извините, ребята, но то, что вы много читали, совершенно не отразилось на вашем интеллекте. rolleyes.gif

Да потому что они читают тематическую литература наподобие - руководства по катоптронофилии.)

Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 13:52)

По теме: "С юга дул теплый, ласковый ветер, на западе кучились густые, по-весеннему белые облака. Сахарно-голубые вершины их, клубясь, меняли очертания, наплывали и громоздились над краем зазеленевшей обдонской горы. Погромыхивал первый гром, и благостно, живительно пахло по хутору распускающимися древесными почками, пресным черноземом оттаявшей земли. По синему разливу Дона ходили белогребнистые волны, низовой ветер нес бодрящую сырость, терпкий запах гниющей листвы и мокрого дерева. Долевой клин зяби, лежавший на склоне бугра плюшево-черной заплатой, курился паром, струистое марево рождалось и плыло над буграми обдонских гор, над самой дорогой упоенно заливался жаворонок, тоненько посвистывали перебегавшие дорогу суслики. А над всем этим миром, дышавшим великим плодородием и изобилием жизнетворящих сил, — высокое и гордое солнце". Высокое и гордое солнце... Читайте Шолохова. Проникайтесь любовью к Родине, а не к тиранам, сидящим на её шее.

Для любви к Родине можно почитать ещё антикоммуниста Николая Гумилёва, который, будучи приговорён к смерти и расстрелян, на допросах в ЧК не оговорил и не сдал ни единого человека.

Словно молоты громовые
Или воды гневных морей,
Золотое сердце России
Мерно бьётся в груди моей.
Это сообщение отредактировал Тигренок20 - 28 июн 2026 в 15:06

Мне всегда был крайне интересен один вопрос. Почему апологеты сталинизма так уверены, что в случае повторения этой истории они окажутся со стороны приклада автомата, а не со стороны его дульного среза?
У них такой богатый боевой опыт или это просто влажные мечты недоделанных комиссаров?

Цитата (Subulcus @ 28 июн 2026 в 14:41)

Да потому что они читают тематическую литература наподобие - руководства по катоптронофилии.)

Ты сделал мой день .
Всегда подозревал что сталинизмом увлекаются половые извращенцы.

Цитата (Meganom @ 28 июн 2026 в 10:44)

Цитата (Утомленный @ 28 июн 2026 в 10:13) какой ты глупый... вот ты сидишь в интернете, со смартфона или ноутбука, вокруг тебя из советского - только железный чайник, который на газовую плиту поставить можно, все остальное создано и произведено в экономически и технически развитых странах. а ты - только сидишь, пользуешься этими благами цивилизации и такую дичь несешь, что у меня сомнений нет в том, что у тебя только пту за плечами. да, и дай сейчас волю таким как ты - и ты пойдешь и расстреливать, и конфисковывать и в лагеря ссылать..."революционный порядок в стране наводить". что б кровью захлебнулись все те, кто успешнее лично тебя по жизни. а для внутреннего самооправдания - все это с идеями Маркса, Энгельса, Ленина, Сталина (которых при этом лично ты, кстати, даже не читал). ведь пойдешь, так ведь? Что можно сказать человеку, мир которого ограничивается длиной руки? Выгляните в окошко! Обнаружите вокруг город, построенный советскими людьми по советским проектам советской техникой. Он обеспечивается электричеством, полученный на советской ГЭС или АЭС, и доставляется по энергосетям и преобразовывается на подстанциях, тоже созданный в советские годы. Да многое оборудование заменено, но сссука 30 лет прошло уже! Где хоть что-то именно российское? Про систему образования, медицину и науку можно не упоминать, слишком их раскурочили за последние годы. Дурака учить - только портить. ©

вот ты пробитый насквозь. сколько тебе лет интересно? как ты вообще жизнь то свою проживаешь с такими мозгами? все, абсолютно все, что было в союзе - в 30-х годах заложено и просто тупо привезено американскими и другими западными инженерами, которые приезжали работать за золото. советская власть с политикой "красного террора" уничтожила всех, поголовно до кого только руки этих кровавых упырей дотянулись. и все проектные институты от архитектурного до тяжелой промышленности создавались инженерами из западных стран. так же, как закупались за золото и станки и другое оборудование. и поэтому все советские заводы с холодильниками, радио и телевизорами позакрывались в 90-е. по тому, что такую херню выпускали, что люди просто покупать перестали, как только границы для товаров открыли. и до сих пор ничего конкурентноспособного в стране не выпускают. ты осознай, что настоящий большевик - это зачастую пьяный, кровавый упырь, садист, с шашкой в одной руке и маузером в другой. без образования, не отягощенный ни умом, ни моралью, уничтожающий граждан страны по принадлежности к тому или иному сословию или классу, в соответствии с разнарядкой из ВЧК. вот такие ублюдки и таких же ублюдков наплодили...
Это сообщение отредактировал Утомленный - 28 июн 2026 в 14:53

Цитата (Subulcus @ 28 июн 2026 в 14:20)

Он по роботе брызжет желчью, возможности запоминать оппонентов нет в принципе.-)))

"по роботе"
Снова на Т9 сошлетесь, сударь? Вы ещё за "подшибник" не отмылись, а уже новый залёт.
Стыдно?

Цитата (Meganom @ 28 июн 2026 в 13:03)

Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 12:38) Не фантазируй. Та продразверстка была возложена на земства, то есть на выборных от местного населения. И его поэтому она провалилась - свои своих грабить не стали, а расстреливать людей за отказа сдавать хлеб, как это делали коммунисты, земским деятелям и в страшном сне бы не приснилось. Да, при царе-батюшке простой народ очень любили. Я даже песню документальную слышал, как мужики булками хранцузкими хрустели, и под вальсы Шуберта на балах танцевали. Ни расстрелов, ни каторги, ни кнутом до смерти не забивали. Это всё комуняцкая пропагада!

А при СССР в тюрьме не запытали и не забили до смерти величайшего учёного Николая Ивановича Вавилова. Это всё проклятые либерасты придумали. А на самом деле Вавилов на Луну улетел.

Цитата (Утомленный @ 28 июн 2026 в 14:51)

[? все, абсолютно все, что было в союзе - в 30-х годах заложено и просто тупо привезено американскими и другими западными инженерами, которые приезжали работать за золото. советская власть с политикой "красного террора" уничтожила всех, поголовно до кого только руки этих кровавых упырей дотянулись. и все проектные институты от архитектурного до тяжелой промышленности создавались инженерами из западных стран.

Сильный перебор. Поголовно уничтожить носителей интеллектуального наследия РИ у большевиков не получилось. Хотя они старались.
Советские инженеры учились не только и не столько у западных, сколько у бывших царских специалистов. Взять хотя бы академика Крылова, который видный кораблестроитель. Или генерала Карбышева.

Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 14:39)

Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 14:12) Смысл? Я смогу тебя переубедить? Зачем оно мне надо. Аще похуй, что ты там думаешь или не думаешь. И, я уверен, ты НЕ читал "Тихий Дон". Что-нибудь поумнее придумай.

Да, да, это ИИ сто лет назад написал. Неведомый белогвардейский генерал оставил рукопись Шолохову, а тот переписал своей рукой и выдал.
Ты не в теме вообще.

"Омытая ливнем степь дивно зеленела. От дальнего пруда до самого Дона перекинулась горбатая яркая радуга. Глухо погромыхивал на западе гром. В яру с орлиным клёкотом мчалась мутная нагорная вода. Вниз, к Дону, по косогору, по бахчам стремились вспенившиеся ручьи. Они несли порезанные дождём листья, вымытые из почвы корневища трав, сломленные ржаные колосья. По бахчам, заваливая арбузные и дынные плети, расползались жирные песчаные наносы; вдоль по летникам, глубоко промывая колеи, стекала взыгравшая вода. У отножины дальнего буерака догорал подожжённый молнией стог сена. Высоко поднимался лиловый столб дыма, почти касаясь верхушкой распростёртой по небу радуги".

Сильвер, признайся, ты не читал.

Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 15:38)

Цитата (Silver867 @ 28 июн 2026 в 14:39) Цитата (EVM @ 28 июн 2026 в 14:12) Смысл? Я смогу тебя переубедить? Зачем оно мне надо. Аще похуй, что ты там думаешь или не думаешь. И, я уверен, ты НЕ читал "Тихий Дон". Что-нибудь поумнее придумай. Да, да, это ИИ сто лет назад написал. Неведомый белогвардейский генерал оставил рукопись Шолохову, а тот переписал своей рукой и выдал. Ты не в теме вообще. "Омытая ливнем степь дивно зеленела. От дальнего пруда до самого Дона перекинулась горбатая яркая радуга. Глухо погромыхивал на западе гром. В яру с орлиным клёкотом мчалась мутная нагорная вода. Вниз, к Дону, по косогору, по бахчам стремились вспенившиеся ручьи. Они несли порезанные дождём листья, вымытые из почвы корневища трав, сломленные ржаные колосья. По бахчам, заваливая арбузные и дынные плети, расползались жирные песчаные наносы; вдоль по летникам, глубоко промывая колеи, стекала взыгравшая вода. У отножины дальнего буерака догорал подожжённый молнией стог сена. Высоко поднимался лиловый столб дыма, почти касаясь верхушкой распростёртой по небу радуги". Сильвер, признайся, ты не читал.

Я же говорю - придумай что-нибудь поумнее.
Не получается?