0
- Тебе нужен психиатр, - сообщил он мне сухо.
Возможно, он прав, и психиатр мне нужен. Был. Лет десять назад.
Мы сидели в кафе на Тверской. За окном шел дождь. Мы пили кофе. Он хмурился. У него это ужасно хорошо получается. Видимо, оттого, что он серьезный. И правильный. Он не может понять, как это - оставить дома важные документы, перепутать маршрут автобуса, купить ненужную картину, пойти одной в театр и не строить планов на ближайшие 49 лет.
- У тебя идиотское выражение лица, - миролюбиво сказал он мне.
Да? Он только сейчас заметил? На совещаниях шеф, встретившись со мной взглядом, тут же передает слово заместителю+ Странно все это.
Капли стекали по окну. Мокрые улицы, разноцветные зонтики, лужи+ В кафе тихо.
- Ты молчишь? - удивился он.
Его это настораживает. А мне просто не хочется говорить. Хочется просто молча смотреть на дождь. Хочется, чтоб его сейчас не было за этим столиком.
И тут его прорвало. Вперив в меня сердитый взгляд, он заговорил, словно в зале суда.
- Ты снова без зонта? Забыла? У тебя все не как у людей. Удивительно, что еще ни разу не перепутала время и место наших встреч. Могла бы ждать меня где-нибудь в Голландии. И сама бы не поняла, как там очутилась! Ты самая непутевая из всех, кого я знаю! Вместо того, чтобы заниматься делом, ты пишешь стихи, которые никому, даже тебе, не нужны.
На нас стали оглядываться.
- Когда-нибудь ты поймешь, что я прав.
Когда-нибудь+ Он не может запомнить, что я не верю в реинкарнацию. До когда-нибудь" я могу не дожить.
Официант принес десерт и тихо испарился. Я сковырнула фрукты с пирожного. Он поморщился:
- Что за дурацкая привычка - расковыривать еду? Почему ты даже не можешь есть, как все?
- Я не ем фрукты с хлебом, - огрызнулась я.
- Тогда зачем их заказывать?! - взвился он. - Это самое дорогое кафе в Москве, тут полно десертов!
По правде сказать, это становится невыносимо. Его раздражает то, что мне все равно, откуда выжимать пасту - из середины или конца тюбика. Что если меня разбудить, я не вспомню, когда у него день рождения. Что если мне позвонит подруга, у которой проблемы, я могу забыть об обеде на плите.
- Мне пора, - он порылся в карманах и кинул деньги на столик. - Не пей больше кофе. Я оставлю тебе зонт.
Он положил зонт на стол рядом с деньгами. Потом накинул плащ и быстро вышел. Сквозь мокрые стекла я смотрела, как он шел по мокрой улице, подняв воротник. Он ненавидел дождь.
Я оглянулась в поисках официанта и, когда тот подскочил, заказала еще кофе. Я не умею быть рациональной. Но разве не это привлекло его, такого серьезного и правильного, во мне? Не моя бесшабашность? Не мое умение даже мытье посуды превратить в приключение?
А что меня привлекло в нем? То, что когда мне нужна помощь, он всегда рядом. Даже если в это время он должен быть на переговорах в Афинах. Что когда мне плохо, я могла приехать в его квартиру, вытащить из его шкафа плед и забраться в его кресло с книжкой. И прислушиваться к шагам на лестнице, гадая, когда повернется ключ в замке. В моем доме мне никогда не было так хорошо, как в его.
Я еще успею! Я бросилась по улице в том направлении, куда ушел он. Мне нужно сказать ему прямо сейчас, что все наши разногласия, несхожести, раздражения и недовольство друг другом - все это так не важно!
Я бежала расталкивая прохожих, как вдруг увидела его. Он сосредоточенно шел мне на встречу. Увидел меня и остановился. Мы стояли и смотрели друг на друга так, будто увиделись впервые. А потом я заметила, что он абсолютно промок. И его дорогой плащ потерял всякий вид.
- Нам придется вернуться в кафе, - констатировал он. - Подозреваю, что ты забыла там сумочку. У тебя в руках ее нет.
От него пахло свежестью и дождем. И он был так близко. Я ухватила его за руку, неловко ступила, и моя шпилька хрустула. Я бы упала, не будь его рядом.
- Ну почему ты не купишь себе нормальную обувь? - воскликнул он. - Зачем ходить на этих ходулях?
Я только вздохнула, что в нормальной обуви" я была бы уже не я? И он не любил бы меня так сильно.
Когда-нибудь он обязательно поймет, что я права. Ведь он-то наверняка верит в реинкарнацию.