Обустроил гараж: мужчина решил бюджетно жилищный вопрос

ЧИТА. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ РАЙОН. 

Когда забайкальское солнце падает за сопки, окраина Читы мгновенно погружается в глухой, пронзительный холод. В гаражном кооперативе № 1 в районе ТРЗ замирает всякая жизнь. Зимой здесь не встретишь случайного прохожего — только редкие сторожевые собаки нарушают звенящую тишину. Но если пройти вглубь серых рядов, мимо сотен запертых ворот, можно увидеть, как из вентиляционного отверстия одного из угловых кирпичных боксов вьется едва заметный прозрачный дымок. 

Здесь живет 55-летний Алексей Гончаренко. Человек, для которого 25 квадратных метров капитального гаража стали единственной крепостью после того, как самые близкие люди — жена и дочь — цинично оставили его без крыши над головой, перечеркнув прошлую благоустроенную жизнь. 

«Шок — это мягко сказано. Когда ты из теплой квартиры с ванной и кухней внезапно оказываешься перед железными воротами, в руках только канистры и диван, биоритмы сходят с ума. Первое время казалось, что я в бункере: окон нет, времени суток не понимаешь, вокруг звенящая пустота окраины и запах солярки», — делится Алексей. 

Но там, где другой сломался бы и опустился, наш герой включил холодный инженерный расчет. Он не стал «бомжем-выживальщиком», собирающим хлам, и не превратился в одичавшего охотника на дальнем кордоне. Алексей подошел к гаражу как к бизнес-проекту по экстремальному, но цивилизованному решению жилищного вопроса. И, как показывает его бухгалтерия, решил его на удивление недорого. 

Зима в Чите — это испытание не для слабых. Морозы под -40°C превращают голый бетон и кирпич в не спасут от холода. Попытка греться популярными «сухими фенами» на солярке провалилась сразу — круглосуточная работа автономки съедает до 10 литров дизеля в день, а это почти 1000 рублей из кармана. Алексей нашел альтернативу: тонна угля менее чем за 2000 рублей и бесплатный горбыль для розжига с работы. Старая добрая буржуйка дает мощный жар. Внутри раскаленная докрасна чугунная печка сыто и мерно трещит сухими поленьями, на плитке шумно закипает чайник, наполняя жилую зону паром, и в гараже становится по-настоящему тепло и уютно. 


Алексей обеспечил себе полную энергонезависимость. У него есть сразу три независимых источника отопления: электрический обогреватель, буржуйка с дровами и сухой фен. Последний теперь включается лишь под утро — поддержать тепло, пока хозяин спит. Если вдруг зимой на ТРЗ отключат свет, автономный фен можно сразу перекинуть на автомобильный аккумулятор, и он продолжит греть. 

Витебский Робинзон

В истории постсоветского пространства уже был один знаменитый пример экстремального автомобильного обитания, который невольно приходит на ум — Виталий Титович из белорусского Витебска. Этот пожилой мужчина несколько лет прожил прямо во дворе многоэтажки в старой, вросшей в землю красной Audi 80. Но если Виталий Титович олицетворял собой трагедию полного тупика и зависимости, то читинская ситуация Алексея — это пример абсолютной технологической автономии. 

Белорусский отшельник выживал в легковушке без электричества, готовил еду на костре прямо во дворе и полностью зависел от милости соседей, выносивших ему перед сном бутылки с кипятком. В условиях Витебска, где пиковые морозы в -27°C держатся всего пару дней под утро и смягчаются атлантической влажностью, эти бутылки, засунутые под гору ватных одеял, создавали локальную грелку, спасавшую жизнь. Мужчина просто балансировал на грани переохлаждения, уповая на мягкость европейской зимы. 

В Забайкалье подобный фокус закончился бы трагедией в первую же январскую ночь. Сухой, пронзительный читинский мороз ниже -35°C давит неделями круглые сутки Тонкая жесть кузова Audi и огромные одинарные стекла выстудили бы салон за 20 минут, превратив бутылки с водой в разрывающий пластик лед. Отсутствие электричества лишило бы Виталия Титовича любой возможности запустить автоматику того же сухого фена, оставив его один на один с ледяным капканом. 

Алексей в Чите пошел принципиально другим путем. На этом фоне 25-метровый бокс Алексея кажется крепостью, но только на первый взгляд. Называть такой объект капитальным жильем можно лишь с огромной натяжкой. По сути, это просто холодная коробка: стены всего в два кирпича, сверху — голая бетонная плита, которая зимой превращается в монолитный кусок льда. Здесь нет ни центрального водоснабжения, ни скважины, ни канализации, а вся гигиена сводится к жесткой экономии привозных канистр.

Главная уязвимость любого гаража — ворота. Алексей запенил все щели и соорудил плотный полог из двух полотнищ с нахлестом и утяжелителями внизу. На полу — ковры, под которыми скрывается еще один суперкозырь — глубокий сухой погреб. Предыдущий хозяин хранил там картошку, вкрутив обычную 100-ваттную лампочку Ильича . Излучая тепло, она держит внизу стабильный плюс в любые морозы. Теперь погреб Алексея — это огромный бесплатный холодильник и склад для канистр, где вода никогда не замерзнет. 

Конечно, мужчина признается, что больше всего гложет отсутствие благоустроенного туалета, ведь все удобства находятся на улице. Но и здесь он проявил смекалку, обзаведясь дачным наливным мини-бойлером с ТЭНом. Залил ведро воды, пожелал пятнадцать минут — и у него есть горячая вода, чтобы умыться или споласкивать посуду. Для мелких нужд работает автономный умывальник, а слив аккуратно выносится. Вопрос же капитальной гигиены он решил гениально — купил годовой абонемент в городской фитнес-клуб. В пересчете на месяц это обходится всего в 2500 рублей. За эти деньги у него есть ежедневный доступ к горячему душу, чистым раздевалкам, зеркалам и нормальному человеческому социму. Полки и стеллажи помогли разложить вещи, вернув быту порядок. Внутри ловит отличный мобильный интернет — это его окно в мир. 


В ста метрах от бокса Алексея стоит маленькая сторожка. Нам удалось поговорить с местным дежурным сторожем, который стал для читинского Робинзона близким другом.
— Вы бы видели, какой он ответственный, рукастый и хозяйственный мужчина! — с неподдельным уважением рассказывает сторож корреспонденту, наливая чай. — Как вспомню, в каких условиях он тут оказался, аж сердце кровью обливается. Семья так цинично поступила, без угла оставила... Мы тут зимой от одиночества выли оба на этой окраине, а теперь постоянно друг к другу в гости на чай ходим, общаемся. Он у себя внутри такую берлогу соорудил, настоящий термос! Голова у мужика варит. Я ему во всем помогаю, и с туалетом, и приглядываю, если уезжает. Человек не пьет, делом занят, порядок идеальный. Мы тут с ним сдружились крепко, так что забайкальскую зиму вместе точно перезимуем.

В планах у Алексея — масштабная перестройка. Он хочет окончательно стереть ощущение гаража. В планах сделать каркас, положить минвату и пароизоляцию, зашить стены светлыми OSB-плитами и установить «фальш-окно» — яркую LED-панель с деревянной рамой, которая обманет мозг и создаст иллюзию солнечного дня в замкнутом пространстве. Диван встанет на специальный деревянный подиум, чтобы быть выше зоны холодного пола. 

История Алексея — это не рассказ о падении и не повторение драмы витебской легковушки. Это репортаж о смекалке и в условиях ограниченного бюджета. Отрезанный от привычного комфорта предательством семьи, мужчина сумел за несколько тысяч рублей в месяц создать автономную систему жизни, в которой есть место и экономии, и спорту, и бытовому уюту. Из железной коробки на окраине ТРЗ постепенно рождается стильный и теплый лофт человека, который отказался сдаваться.