1933 год. Как эстонец в СССР на заработки съездил

Молодой инженер Адлер, эстонец, отправился в СССР. Его заманила туда обещанная ему, как «спецу», «высокая заработная плата»: 700 советских рублей и 100 долларов в месяц.

— Прибыв в СССР, — говорит вернувшийся теперь оттуда в Эстонию Адлер, — я узнал, что этих денег хватит на самое скудное существование: голода я не знал, долгов не было; однако стоило больших забот, чтобы не похудеть. Весь заработок уходил на скудную пищу, плохую комнату и одежду.
— Прибыл в Москву со множеством багажа. Автомобиля не нашел. Нанял извозчика и приказал ехать в гостиницу. Там все номера были заняты. Посоветовали отправиться в «Трест», управляющий гостиницами. Там сказали, что «сегодня большой делегатский съезд», и потому все комнаты заняты. Вспомнил, что есть гостиница для иностранцев, и отправился в «Метрополь». Там получил комнату за 5 долларов и 75 центов в сутки. Мародерская цена!

7 дней искал «Союзсланец».

Побрился и стал думать, как узнать, где место моей службы. Позвонил в «Наркомтяжпром». Ответили, чтобы я немедленно отправился туда. Поехал. Меня отправили в информационное бюро. Товарищ из бюро, однако не знал, где отдел сланцевых разработок. Направили в кадровый отдел, оттуда — в нефтяной отдел. Товарищ осматривает бумагу, пишет резолюцию: «не знаю». Опять в Наркомат. Так я ходил по учреждениям — поверите ли нет — семь дней, пока, наконец, в Наркомтяжпроме вспомнили, что у них есть отдел для иностранцев. Вот в этом-то отделе я получил искомый адрес и нашел «Союзсланец».

Жизнь в гостиницах

По коммунистическому правилу, служащие в гостиницах «на чай» не берут. Человек получает за свой труд определенное жалованье и довольно, — «на чай» унижает человеческое достоинство.
Но так как на получаемое жалованье служащий никогда даже сыт не бывает, то, если хочешь, чтобы тебе хорошо служили, не скупись давать «на чай».
Служащие в гостиницах — «бывшие люди». Директором обыкновенно состоит простой рабочий парень. Он хозяйства и делопроизводства не касается. Этим занимаются шефы. Их четыре и каждый работает шесть часов в сутки.
Лучшими гостиницами считаются в Петербурге «Европейская гостиница», в Москве — «Метрополь». Они предназначены для иностранцев, и только высшие чины Красной армии и чекисты имеют туда доступ. В этих гостиницах берут только иностранную валюту.
В других лучших гостиницах Петербурга, в «Астории» и в «Октябрьской гостинице» против Николаевского вокзала, а в Москве в «Гранд-Отель» и «Националь», берут и советскую монету, но весьма неохотно. «Спец» может платить советскими, если он в командировке и имеет «командировочный лист».
Большой зал «Метрополя» каждый вечер битком набит народом. Тут веселятся представители немецких и американских фирм, ведущих дела с советами, дальше — итальянцы, англичане и др.
В 10 час. вечера начинаются танцы, в которых усердно участвуют и люди из ГПУ.

Микрофоны в гостиницах

На задней стороне телефона в моей комнате я заметил подозрительные дырочки. Я разобрал телефон и нашел в нем микрофон. Такие же телефоны были и в других гостиницах, где мне приходилось жить. Обезвредить их тем, что заклеить дырки бумагой. Персонал гостиницы знает о существовании микрофона. В тот вечер, когда я обнаружил микрофон, я заговорил со служащим. Он отвечал шепотом, боязливо оглядываясь на телефон. Когда я ему сказал, что «не бойтесь, телефон не слышит», он стал отвечать свободно.

«Дефицитный товар»

В «Союзсланце» заключили со мной договор, но вместо обещанных ста долларов в месяц сошлись на 30 долларах. Мой договор был написан на тонкой бумаге, которую мы привыкли видеть в уборных. Бумага в России — «дефицитный товар». В ней недостаток так же, как и в пище и в одежде.
В учреждениях на оборотной стороне старых обоев пишут разные «пропуски» и «путевки». Для технических чертежей употребляются старые карты царского времени.

«Хвосты»

Обедал я в «Спецтресте». В столовой, чтобы получить купон на обед, приходилось стоять в «хвосте». Заметил одному, что, кажется, в России без «хвостов» не обходится, на что он сказал: «Ну, да что поделаешь. Времени много. Если исчезнут “хвосты”, будет весьма скучно».

«Голь на выдумки хитра»

В столовой на обед подавали щи с соленой рыбой и картофельные котлеты с соленой рыбой. Столы грязные. Ножей и вилок очень мало. Обыкновенно вы получаете или нож, или вилку. Многие работают своим карманным ножом. В нашей столовой стали пропадать ножи; поэтому стали брать с обедающего залог: 4 рубля за нож и вилку, цена коим в лавке 2 рубля. Многие приносили с собой нож и вилку и сдавали после обеда за 4 рубля, зарабатывая 2 рубля чистыми. Обман заметили, когда обнаружили, что в столовой на 32 000 ножей и вилок больше, чем значилось в инвентарном списке!

Ревель.
Возрождение, 19.08.1933