Про Кондратьевну.

Щас таких людей нет.
Я когда-то давным давно был оставлен родителями у бабушки.
Мамы отца. В Краснодаре. На Октябрьской -21. Хороший был дом.
Единственный минус имел - ванна в кухне была. Отчего так сложилось? Не знаю.
Двор у нас был - чудо как хорош. Чистый и ухоженный.
Вишневых деревьев - море. Абрикосы тож были. Алыча, черешня,
И красавец каштан. Площадка детская - великолепная. И главное место двора, центр и пуп мироздания - беседка. Поистине сакральное место. В праздники здесь выпивали всем двором, а когда кто-то помирал, то гроб устанавливали здесь же.
Но как-то, одно другому не мешало.
А под маленьким крыльцом каждого подъезда жила жаба.
Вечером она вылазила впитывать лунный свет и есть комаров. И бабушки сидели на скамейках пред подъездами и разговаривали о своём, о бабушкинском. Это был Эдем.
И всем этим раем управляла Кондратьевна.
Большая, елеходящая, толстая бабка.
Председатель домового комитета.
Домком Кондратьевна.
По ходу, она магией владела, если могла создать островок коммунизма.
А мы, мелкие, её боготворили. И в этом чувстве было всё - страх, любовь, почтение, уважение. Щас таких нет.
Мир вам.