50
Я из крестьян в прямом смысле. В деревне Рамешки, Ярославской области, где я родился, родители никогда бы не поверили, что их Минька когда-нибудь станет народным артистом, о котором узнает вся страна.
Хотя друзья и односельчане на сенокосах, когда во время перекуров я строил им всякие смешные рожицы, прочили мне:
- Быть тебе, Минька, артистом!
Те слова оказались пророческими, меня приглашали на деревенские праздники, свадьбы, где я охотно смешил гостей, плясал цыганочку, барыню, читал басни и т.д.
Все это я считаю самой начальной зрительской энергетической подпиткой своей будущей профессии.
Так было до самого начала войны...
В Школу-студию при МХАТе просто взял и пришел.
Открыл дверь и… очумел: в приемной комиссией на меня смотрели народные артисты Качалов, Тарасова, Прудкин, Грибов, Москвин, Хмелев и т.д.
Москвин глянул мои документы и изумился:
- У вас, батенька, всего три класса сельской школы!
Я сбиваясь, краснея и тушуясь кратко рассказал свою биографию.
Мне предложили что-нибудь прочесть. Прочел басню «Кот и повар».
В комиссии захохотали.
- Я еще могу…, - серьезно начал было я.
Захохотали еще громче.
В общем, меня приняли.
Иван Михайлович Москвин очень тепло ко мне относился, я же его обожал.
Это имело и внешние признаки, например, поддевку Москвина, в которой выступал только он, костюмерам было позволено выдавать кроме него лишь мне.
Это было верхом доверия.
В Школе-студии МХАТа мне говорили, что мой автор — это Достоевский.
А я — ну это чудо природы какое-то — от Достоевского перешел к Гайдаю.
Это было мое счастливое время.
Михаил Пуговкин