Брайан Берни вырос в бедной семье («горшок под кроватью, туалет на улице, одна постель с родителями») и еще в детстве принял решение: «раз и навсегда забыть о страхе неудачи и добиться в жизни многого». Начинать пришлось с малого. В 15 лет Брайан бросил школу, чтобы начать работать — разносчиком в бакалейной лавке, помощником на стройке. Позже наверстал упущенное, получив не только среднее, но и высшее – инженерное – образование.
Очень быстро он основал собственный бизнес. Для начала – строительный, потом – связанный с нефтехимией (его специальность), и, наконец, обзавелся рекрутинговой компанией и спа-отелем. Все давалось Берни легко и словно бы играючи. «Я всегда любил делать деньги, — признается бизнесмен. — но никогда не тратил их. Я отдавал их обратно».
Львиная доля доходов от бизнеса всегда уходила на благотворительность. Семье хватало – так, по крайней мере, считает сам мистер Берни. «Это как посмотреть», — говорит супруга миллионера Ширли, которая даже придумала термин для характеристики собственного состояния души: «благотворительная усталость». Взять хотя бы один ланч для 5 тысяч ветеранов войны, который они как-то устроили в своем саду, после чего попали в Книгу рекордов Гиннеса (самый большой в мире обед из фиш-н-чипс, рыбы с жареной картошкой). В благотворительной работе участвовала вся семья: обеды для Общества исследования рака, барбекю для Общества борьбы с лейкемией, чаепития для Фонда помощи старикам. Семья поддерживала Армию Спасения, общество Марии Кюри, местные хосписы – список можно продолжать бесконечно.
«Муж пытается уследить за всем вокруг и всем помочь, — говорит Ширли, — с каждым годом отдавая на добрые дела все больше и больше. Выдержать это непросто, особенно если ты воспитываешь троих детей и работаешь три дня в неделю в местном книжном магазине». Да-да, жена миллионера продолжает работать.
Сам мистер Берни на работе всегда — 12 часов в день, 7 дней в неделю в своем офисе в Ньюкасле — зарабатывает деньги для будущих благотворительных проектов. «Кому-то, может, и кажется, что мы все время только чаи пьем, — вздыхает миссис Берни. – Это не так».
Когда они поженились в 1981 году, Брайан настоял, чтобы они продали свадебные подарки и пожертвовали деньги в Общество по исследованию лейкемии. «Медовый месяц» (точнее, неделю) они провели у друзей в городке Кокермаут. Ширли в одиночку гуляла по окрестностям, Брайан работал. «Муж полагает, что на благотворительность нужно отдавать все, — признается миссис Берни, — мне больше по душе идея: «схватить и держать». В глубине души она, конечно, гордится своим мужем: быть замужем за «святым наших дней» — почетная должность. «Но иногда я смотрю на него и думаю: «Ты вообще делаешь хоть что-нибудь для своей семьи?» Есть такое выражение: «милосердие должно начинаться с собственного дома». Брайан, похоже, никогда не слышал его».
Когда замуж выходила их дочь, Берни полностью оплатил ужин в ресторане – несмотря на то, что торжество проходило в отеле, который ему принадлежал. «Нет-нет, все нормально, — поспешно добавляет Ширли, — И я не возражала, когда муж продал наш старый дом — было слишком сложно глядеть за ним. В любом случае, мы никогда не заботились о деньгах, драгоценностях, машинах или о чем-либо подобном».
Под «старым домом» миссис Берни разумеет поместье, на территории которого (10 акров) располагался и фамильный дом, и спа-отель. Похоже, выражение о милосердии в собственном доме ее муж все-таки знает, только понимает по-своему. Два года назад он превзошел самого себя, устроив – безо всякой иронии – аттракцион неслыханной щедрости. Всю свою недвижимость вместе с отелем, а также массу находящихся в доме вещей «святой Брайан» продал за 16 млн фунтов. Имущество пошло с молотка, а он был абсолютно счастлив. Дело в тому, что на это безумный, по мнению окружающих, шаг миллионера подвигла огромная радость. Заболевшая раком груди Ширли выздоровела. Сначала ее муж решил пожертвовать на помощь онкологическим больным в больнице Фримана, где лежала жена, только доходы от отеля, но после передумал.
«Я поменял свое решение, — вспоминает он с явным удовольствием, — и решил отдать все. Бухгалтеры моей компании были вне себя. Люди думали, что я свихнулся. А я создал фонд помощи страдающим от рака и назвал его «Больной на всю голову» («Daft As A Brush»). Отличное название, я сам придумал. Остальные были какими-то скучными».
После продажи дома Брайан с женой перебрались в маленький домик с тремя спальнями в городке Морпет. Вещи с трудом влезли в него. «В доме нет места, чтобы что-нибудь положить, я с трудом открываю дверь, не ударившись при этом», — жалуется Ширли. Впрочем, ее запросы не так велики, ей хватило бы четырех спален (чтобы дети могли оставаться ночевать) и сада. Но супруг посчитал, что это для них слишком шикарно. «Моя цель – умереть без гроша, — говорит он. — Хочу, чтобы на моем счете в банке значились одни нули. Вот тогда я действительно смогу увидеть, на что способны мои деньги. Ты приходишь в этот мир нагим и уходишь так же — все важное ты успеваешь сделать на этом промежутке».
У этого миллионера нет ни компьютера, ни мобильного телефона, он ездит на стареньком «Форде Фиеста» и отнюдь не считает, что как-то ущемляет свою семью: «С ними все в порядке, — отрезает Берни. — Ширли хочет тратить все деньги на детей, но они ни в чем не нуждаются. Моя жена одержима идеей богатства! Вот пошла и купила себе огромный «Форд Фокус» — гораздо больше, чем мой автомобиль».
Ну, а как насчет себя? Брайану Берни сегодня 68 лет. Не пора ли на заслуженный отдых? «О, нет! У меня нет желания выйти на пенсию, — восклицает он. — Работа помогает оставаться молодым. К тому же, у меня есть лист, на котором записано, что мне еще предстоит сделать. Надо, например, убедиться, что все женщины, начиная с 21 года, прошли тест на рак груди».
Действительно, несмотря на возраст, Берни и шагу не может ступить без благотворительности – в буквальном смысле слова. Весной, например, предпринял пешую прогулку вдоль реки Тайн, от истока до устья. Цель похода — не только исследование красот родного Нортумберленда, но и сбор денег для фонда, и пропаганда идей благотворительности среди местного населения. Жители окрестных деревень могли присоединяться к пешеходам – хотя бы на некоторое расстояние. По пути Берни посетил две школы, где рассказал о 10 благоустроенных машинах «скорой помощи» для перевозки раковых больных, которыми владеет фонд «Daft As A Brush». Школьники могут взять под опеку одну из машин и изготавливать собственными руками поделки для продажи на благотворительных ярмарках, переводя вырученные деньги в пользу подшефного автомобиля.
В апреле Брайан Берни выступил против инициативы британского правительства расширить налоговые льготы – те должны были распространяться на суммы, начиная от 50 тыс. фунтов. Он просто кипел, беседуя с журналистами, называя подобную экономию «низостью». Сам он, как утверждает, никогда не требовал налоговых льгот и уверен, что так же поступают сотни и тысячи других людей. «Я, возможно, прозвучу старомодным, человеком прошлого века, но мама с папой учили меня: лучше отдавать, чем брать. А эти так называемые филантропы только и делают, что получают. У них и так баснословные доходы, хотеть еще чего-то немыслимо. Получается, что если не отменят налог, то они и жертвовать не станут. Это похоже на какую-то взятку от правительства». Высказывания восстановили против Берни многих известных в стране людей, включая крупного предпринимателя и филантропа Гая Ридмена. Но это мало волнует нашего героя. На склоне лет он думает о другом:
«Я, признаться, не слишком религиозен, но верю, что в самом конце, когда ты лежишь в крематории в своей «коробочке», Бог дает тебе последнюю возможность взглянуть на всю твою жизнь – целиком. Думаю, что многих людей это зрелище повергнет в ужас. Не хочу быть в их числе».
yaplakal.com