Прежде вера в жизнь воодушевляла его. Казалось, не было испытания, которое сломило бы Гарри, но теперь вид погибшей, опустошенной Земли победил этого последнего человека, который недавно так хотел жить.
Гарри беспомощно и равнодушно смотрел перед собой. Он не хотел шевелить ни рукой, ни ногой. Он мог бы покончить все разом, сняв шлем, но он не делал этого.
Перед его глазами возвышалась какая-то железная конструкция, сильно покосившаяся набок.
«Ах да… Эйфелева башня! — подумал он. — Значит, я в Париже. Как это смешно! При жизни я никак не мог попасть сюда: ее хватало денег… Хотел съездить вместе с Дженни».
При жизни! Значит, он считал себя уже мертвым?
Да, он был уже мертв. От него ушла вера в жизнь, а с ней вместе и жизнь.
Крепчал космический мороз. Скафандр мертвого человека затянуло льдом. На Земле царила температура межпланетных пространств. Ничто не защищало Землю от потери тепла — ведь на ней не было атмосферы.
Ничто не нарушало молчания над пятью миллиардами могил последнего поколения несчастной планеты.
И снова на черном небе внезапно появился ослепительный солнечный диск. Заклубились вновь рожденные изо льда облака. Над водой не было атмосферы и ее давления. Лед сразу превращался в пар. Едва исчезал лед, вода начинала кипеть. Туман поднялся над морем и, расползаясь по суше, скрыл под собой труп последнего человека Земли…»
А.Казанцев "Пылающий остров".
yaplakal.com