Радуга, принимай!

Даже не знаю, с чего начать.
Мы познакомились с тобой как-то внезапно… На одном из объектов строительства лаборанты подобрали тебя, кем-то выброшенного, и принесли в наш штаб. Ты сразу мне приглянулся, хотя я на 90% был уверен, что ты не выживешь. Но, спасибо врачам из Дмитровской (названия уже не помню) ветеринарной клиники, которые тебя отмыли, обкололи и вернули к жизни. В тот октябрь 2014 года мы решили, что отроду тебе чуть более месяца, и назначили тебе днюху 1 сентября. Кличку Черчилль ты получил чуть позднее, когда, буквально через пару-тройку недель ты наел без малого 2 кг. И, как оказалось, ты был метисом от мейн-куна, от которого по наследству тебе досталась одна сердечная болячка. Но, следя за ней всю жизнь, мы выпустили из виду все остальное… И началось-то все как-то обычно, не вызывающе особого внимания.
19.07.25 у котика появились выделения из носика, с правой стороны. Сразу хочу сказать, что ничего не предвещало беды, питался как обычно, никаких симптомов и поводов для беспокойства не было. С подозрением на воспаление/насморк обратились в ветеринарную клинику рядом с домом. После осмотра выяснилось, что воспалена верхняя правая сторона челюсти, рекомендована санация полости рта.
20.07.25 была произведена операция по санации, а после рентгена оказалось, что челюсть была практически оплавлена изнутри, и не держала зубы, которые пришлось в последствие полностью удалить. Также на цитологический анализ были взяты образцы ткани. Назначены лекарства и процедуры на недельный период реабилитации.
Далее все полетело вниз по наклонной - потеря аппетита, вялость, малоподвижность. Назначены лекарства, стимулирующие аппетит, обезболивающие, стероиды. Потом пришли результаты цитологии, с подозрением на рак. Обратились к врачу-онкологу, который порекомендовал взять анализы на гистологию, чтобы точно подтвердить диагноз.
04.08.25 получены результаты гистологии, заключение - плоскоклеточная карцинома верхней челюсти, неоперабельна. Варианты лечения - доживание, с помощью таблеточной формы химиотерапии Палладиа, плюс сопутствующие лекарства. Так как все было закуплено заранее, исходя из наиболее вероятного результата анализов, лечение было начато немедленно.
12.09.25 обратился в поликлинику, кот в течение 3 дней не принимал еду ни в каком виде, и соответственно - лекарства, так как они вводились исключительно с едой. Дыхание сильно затруднено, поскольку опухоль с правой стороны верхней челюсти перекрыло проход воздуха, началось поражение верхних дыхательных путей, в результате чего открылись периодические кровотечения из носа. Кормление в этот момент осуществлялось уже исключительно из шприцов, самостоятельно есть начиная с начала августа кот уже не мог. И не подходили влажные корма в паучах с паштетами, решение пришло в виде детских мясных пюре, консистенция которых наиболее подходила для кормления через шприцы. Но и это уже не помогало. Все, что получалось скормить, а это не более 20-30 мл корма, но и те кот срыгивал сразу же после приема, и одновременно с лекарствами. В тот день приема к врачу мне сразу же предложили прекратить мучения кота посредством эвтаназии, но я не был к этому готов. Ему вкололи огромную дозу питательного раствора, обезбол и проч. и наказали кормить в обязательном порядке, от чего кот, в последствие, категорически отказался.
13.09.25 кот очень тяжело дышит, от еды наотрез отказывается. Как и последние пять дней, стремится спрятаться в самое темное и укромное место. Последние дни кот совсем не спит, и видно было по всему, что он готовится умирать. Как бы это тяжело не было, но на семейном совете было принято решение остановить его мучения и отпустить. Эвтаназия с последующей кремацией. Сколько было пролито слез при прощании (даже у меня, сурового мужика) - об этом знают только те, кто принимал подобные решения. В этот день 5-ти летняя дочь перестала быть ребенком, ведь, как говорят - детство, это тогда, когда кот в семье старше тебя.
Побритая лапка, катетер, снотворное, обезболивающее и препарат, останавливающий жизнедеятельность сердца и легких - все прошло мгновенно! Все это время держал своего пацана на руках. После снотворного, когда он обмяк, даже душой почувствовал, как ему стало легче! Предложили остаться, проститься - обнял дружка, попросил прощения за все и отпустил. Через неделю отдадут урночку с прахом, похороню рядом с единственным котэ, с которым он общался в этой жизни, но тот умер гораздо раньше от старости, до описываемых выше событий.
Пишу сейчас все это, пью вторую бутылку коньяка, и не пьянею. На автомате порой опускаю руку с дивана, пытаясь поймать тыкающуюся в нее мордочку и не нахожу ее. Взглядом ищу котика из тех мест, откуда он обычно выпрыгивает…
Спи спокойно, брат мой, Черчилль. Сегодня я потерял часть себя, и приумножил опыт потерь. Радуги тебе, родной!
01.09.2014 - 13.09.2025


Размещено через приложение ЯПлакалъ