Завершающая Долго не решался написать: думал, что найду информацию по интересующему меня автомобилю в Интернете или энциклопедиях. Но — увы.
Речь идет о тягаче Praga S5 T-TN: на нем работал мой отец с 1965 по 1981 годы. Представьте себе: шестидесятые годы. Зима, тридцатиградусный мороз. Стоянка под Волгоградом. По причине отсутствия мест в гостинице нужно ночевать в машине (ЗИЛ-157, «король дорог»!), определив направление ветра. Ветер должен быть навстречу — иначе угоришь от выхлопных газов.
И тут подъезжают мужики из Свердловска на двух новеньких Прагах. Один приглашает: «Пошли ко мне ночевать, чего здесь крючиться! Сливай воду, и айда!»
Отец слил воду, залезает в кабину Праги. Мама дорогая! Просторно, светло, тепло… «Шубу-то с валенками сымай, иначе спаришься», — говорит хозяин.
И действительно: за окном — минус 30, а тут — оазис! Хозяин отодвинул занавеску — и снова шок: там две «спалки», как в купейном вагоне. Это было просто выше всякого разумения…
И — надо же случиться такому — по прошествии нескольких месяцев отцу досталась такая же машина. Ее надо было пригнать из Энгельса (тягачи пришли по железной дороге из ЧССР). Как отцу удалось «выбить» машину — не знаю. Но в итоге она целых 16 лет оставалась в одних руках, и прошла она свыше 600 тысяч км.
Эта машина была первым «дальнобойщиком» на дорогах СССР с таким уровнем комфорта: два полноценных спальных места (отец при росте 182 см спокойно там укладывался), отопитель на дизтопливе позволял работать в рубашке даже зимой, сиденья — на амортизаторах, два люка в крыше. На кожухе двигателя — столик, потолок отделан комбинированным «кожзамом». Была даже подушка для «спалки», отделанная микровельветом (так же, как боковины салона и сиденья).
Доска приборов была очень стильной для своего времени: в спидометр встроены тахограф и часы (спидометр у меня сейчас висит в гараже, и часы идут!), на рычаге стояночного тормоза — встроенная лампочка-сигнализатор.
Это уж потом в СССР пошли бескапотные Шкоды 706 и Volvo для Совтрансавто. А наш КАЗ-608 — почти точная копия Праги, но до оригинала ему, как до Луны…
В 1977 году я, 10-летний пионер, сам написал письмо в представительство фирмы Мотоков по поводу полумиллионного пробега. Реакция чешских товарищей была потрясающей: отцу пришел бесплатный груз дефицитных запчастей. Чего там только не было: форсунки, ТНВД и даже «противотуманки».
Несомненно, машина обладала только ей присущей харизмой: мужики работали на Прагах до последнего, неохотно переходя на наши ЗИЛы и Колхиды. Даже по прошествии стольких лет, встречаясь, они нередко говорят: «Опять сегодня во сне на Праге ездил. Сколько машин было — ни одна не снится, кроме этой»
Очень вас прошу: разыщите и опубликуйте фото этой машины. Уверен, что многие ветераны-дальнобойщики будут вам благодарны. Ведь это их молодость, их жизнь…
©Николай, БалаковоPraga, мечта дальнобойщика
yaplakal.com