219
Ребята, когда я прочитал то, что будет написано ниже, я понял, что это надо прочитать очень многим людям - гораздо большему количеству, чем может прочитать эти строки на нашем городском сайте. Просто прочитайте и подумайте о том, что всё это произошло потому, что губернаторскому приятелю хотелось иметь свой ночной клуб, губернаторской свите хотелось отдыхать в "шаговом доступе" от рабочих кабинетов, а главный пожарный инспектор проводил у друзей губернатора (бывшего уже) проверки за бесплатными обедами и ужинами.Телевизор
Вечер пятницы, ближе к ночи, обычный такой пятничная вечер-ночь. Собрались компанией, общаемся, шутим, играем меж собой в покер. И ближе к ночи уже, натыкаемся на канал Вести 24. Там бегущей строкой идёт сообщение о взрыве в кафе Перми. В очередных получасовых новостях сообщают уже подробности, о том что взрыв был в кафе «Хромая Лошадь», что есть погибшие, 12 человек (почему-то запомнил именно так).
Понимаю что район – Ленинский, вот оно место – рядом совсем. За окном по Ленина начинают пролетать машины скорой помощи, с сиренами и мигалками. Звоню другу, он тогда был сотрудником милиции, его район, спрашиваю нужна ли помощь какая? Нужна! Дело серьезное, нужен понятой, я готов, планов нет, подходи в сквер оттуда позвони.
Сквер
Подхожу в сквер. По встречке по Коммунке проезжает большой эмчеэсовский грузовик-фургон с включенными мигалками.
В сквере довольно много людей, люди возбуждены, о чем-то кричат и спорят. Встречаются совсем растрёпанные люди, явно необычная картина для морозной ночи, которая начиналась с тёплого вечера. Подхожу к оцеплению, звоню, встречают, пропускают.
Улица Советская
Оцепление явно нервное, пропускать не хочет. И только рука оперативника под взгляд старших втягивает меня за бравых ребят в форме. Я ещё странно смотрю на злых парней в оцеплении, поворачиваю голову слева направо: «Ох, их тут совсем не 12. И не двадцать даже...»
Я как-то вмиг оценил, что это не бытовая трагедия, а катастрофа огромных масштабов. Но тогда, за 10 секунд, я этого ещё не осознал, мне и сравнить-то не с чем было.
Пройдя между крайними рядами тел, я сел в милицейскую газель, и мы поехали в морг.
Дорога
Уже в дороге я узнал что речь идёт минимум о восьмидесяти погибших. И о причине узнал: фейерверк, фонтан, который угодил в прутья и загорелся. Было принято решение работать с телами в морге. Туда мы и поехали. А когда подъехали, туда подъехал и тот самый фургон МЧС, что ехал против движения на Коммунке.
Морг
Приёмное отделение с торца здания. Там на приём привозят тела. Их там меряют большой такой рейкой, замеряют рост. После чего их переносят в зал для проведения следственных мероприятий. Каждое тело должно быть осмотрено, и при каждом осмотре должны быть понятые.
С ещё одним понятым, парнем из одного ночного клуба, мы спускаемся туда, и заходим в подвал, где, я так понял, в обычное время осматривают тела поступающих к ним людей. Но в эту ночь там некуда поставить свою ногу. Это ад для живых – для тех, кто это видит в первый раз.
Осмотр
Я получаю инструкцию: «Быть при каждом осмотре, наблюдать, слышать о чем говорят, вникать, при согласии – подпись». Захожу в зал. В зале тела повсюду: на полу в один ряд, на каталках, на полу в навалку. Даже в коридоре в четыре ряда друг к дружке тела погибших. Места нет.
Не выдерживаю, бегу курить на лестничную площадку, курю две подряд, в наушниках – «Эхо Перми». Звонок Роме – спит. Звонок в «Эхо» – Сечина в эфире. Говорю: «Минимум 80 человек погибших». Нервничаю. Докуриваю третью и иду. Настраиваю себя на спокойствие. Это долг, тебя об этом попросили.
Первый погибший, я стою прямо у него. Бейджик: бармен Тимур. Его первым потом и похоронят. Теперь трудно вспомнить, но почему-то мне запомнилось что именно на его мобильник позвонили родственники.
За ним – другие. Осмотр экспертом, протокол прокурорских, фотография для опознания, подписи. Было видно, что тут рулят следователи. Чётко отработано, нельзя оторваться ни на мгновенье...
Далее – только вспышки сознания, что отпечатались в картине ада.
А первым делом отпечаталось удостоверение сотрудника какого-то там органа. Так получилось, что его тело осматривали одним из первых. Никто не выбирал, так получилось. Сразу звонок: Ваш? Тут!
Потом были подсчёты денег и ценностей. Тогда закралась очень тупая и глупая мысль, что меньше, чем 10 тыс. в клубе делать нечего. Правда, это было глупо очень. Обстановка нервозная.
Спрашиваю у ребят, откуда такая выдержка? Всё чётко отработано, сделано как по часам. Оказывается были специальные учения после падения самолёта. Это сейчас они перед тобой телами, а тогда останки привозили в мешках. Вот там было жутко. А тут как по часам.
Часы дали сбой
Молодой следователь не выдержал. И на весь зал, очень громко возмутился. Думаю, высказал ровно то, что думали не первый час все люди, что его окружали: «Да как же так, угробить столько людей!»
Его отвели, перекурить, отдохнуть. Ибо все мы люди и работаем с людьми, хоть и с телами.
Жив?!
Работа, любая работа, она становится монотонной. Даже осмотр тел, когда их много, становится монотонной работой. Прошло уже часа четыре по циферблату, а биологические часы отсчитали неделю.
Поднимаем тело со стола.
И вдруг, раздается сдавленный стон! Взгляды абсолютно всех устремляются к источнику стона. Парень, которого поднимаем, выдает такой больной стон, будто вот он был без сознания и сейчас придёт в себя! Такой еле выдаваемый сдавленный, нет, не крик, тихий стон! Он жив!
– Нет, это воздух выходит из его лёгких, вы же его перемещаете, – говорят медики. – Зрачки на свет не реагируют, реакции нет.
Все отворачиваются и продолжают свою работу молча.
Золото
Это первая картина, которую вспоминаю. Тела в навалку. Все закопченные, не разберешь, какого цвета одежда. И блеск золота. Серёжки, кольца, цепочки. Всё это блестит. Тусклая лампа и этот блеск золота, золотое свечение. Остатки того праздника, на который пришли люди. Пришло осознание – их больше нет, а металл остался.
Девушка
Осмотр затянулся, я уже понял, что это надолго. Приезжает бригада скорой помощи, привозит девушку: «Юля, мы её везли, она сказала что её зовут Юля, ей 2(?) лет, не довезли... Нас направили в морг».
Груз 200
Мы осмотрели всех, перешли в комнату, которую можно назвать приёмным отделением. И там у лавок стоял здоровый деревянный ящик, сколоченный из досок, с наклеенной на нем бумагой «Груз 200». В тот момент это оказалась единственной площадкой, где было удобно писать бумаги. Вокруг него собрались прокурорские и писали свои дела. Прямо на этом ящике, внутри которого был гроб с телом погибшего бойца.
Звонки надежды
Пока заполняли бумаги, сидя вокруг ящика «Груз 200», на нём-же лежали в пакетах по описи мобильные телефоны погибших. Утром – сначала один, потом второй – они начали звонить. Понятное дело, родственники и друзья, спавшие всю ночь, потеряли своих родных и близких, и ищут их... а мобилы опечатаны.
Они звонили сначала поодиночке, перезванивали заново, потом к ним добавлялись новые и новые мелодии. Затем трезвонили уже все опечатанные пакеты. Но никто, никто из нас всех присутствующих уже не мог взять трубку, и ответить. И мы все молча, кто уже в слезах, кто отворачиваясь, понимали... мы тут бессильны. Все они, кого мы осматривали, ожили в звонках... Это был крах каждого.
Потом
Потом я три раза вымыл руки, не знаю почему, наверное смотря на табличку с предостережением о возможном заражении трупным ядом.
Потом я приехал к другу Роме на «Эхо», потому что они с четырех утра были взвинчены, как я.
Потом я пил, много.
Потом ко мне приехал друг в слезах, его хорошие пацаны погибли. Но один его друг отскочил, потому что изменил жене. Все поехали в клуб, а он решил заехать к подруге «в гости». И приехал уже в момент трагедии.
Потом был новый 2010 год, который я отмечал на ул. Осинской. Когда я пришёл к «Лошади» в 6 утра, рыдал на плече мужика, который живет в этом же доме, и который всё это видел с балкона.
Потом я узнал историю, как год спустя человек, который сделал проект реконструкции «Хромой лошади» заехал ночью на заправку, купил бензин в пластиковую тару. У Камского моста он убил себя...
Антон Петров
Досье на автора
Антон Петров хороший друг и товарищ. Весельчак. Турист. Рыбак. Любитель футбола и болельщик «Амкара». Огромное ему спасибо за то, что напомнил: «Хромая лошадь» показала всем пермякам, что трагедия может и объединить. Помнится в тот жуткий понедельник выяснилось – погибшие и пострадавшие в «ХЛ» есть у всех, если не лично, то через два-три рукопожатия.
Гл.редактор 59.ru Олег Коневских.
yaplakal.com