2691 год. Земля.Оставшиеся в живых потомки людей, устроивших двести лет назад последнюю мировую войну, в которой погибло 99% населения планеты, сидели тесным кружком вокруг огня, опасливо озираясь по сторонам.
- Ыы, - произнес самый старший и забил кулаком по волосатой груди.
Все остальные опустили глаза, признавая его силу и лидерство.
- Оо, - удовлетворенно произнес он и стукнул кулаком по земле.
Яркая вспышка в небе озарила ночь, заставив всех в диком ужасе броситься врассыпную. Вожак бежал быстрее всех.
4419 год. Земля.Старенький профессор закончил лекцию и осмотрел аудиторию.
- Всем все понятно? Вопросы есть?
- Скажите профессор, - послышался неуверенный голос с задней парты, - как вы думаете, что означают те древние наскальные надписи, изображения на которых так похожи на наши автомобили? Там и человек изображен, только у него как будто шлем на голове.
Негромкий смешок прошелестел по аудитории.
- Молодой человек, не задавайте глупых вопросов, - нахмурился профессор, - наукой уже давно подтверждено, что никаких высокоразвитых цивилизаций на нашей планете не было. На наскальных рисунках изображена обычная фантазия автора вкупе с его примитивными навыками в области живописи. Лекция окончена. До свидания.
4501 год. Земля.Выдержка из статьи мировой новостной службы:
"Сегодня в космос был успешно запущен новейший носитель "ФлакТяж", разработанный независимым космическим агентством Алана Паска. На его борту находится автомобиль Вексла, который будет направлен в сторону Марса по гелиоцентрической орбите".
4772 год. Земля.- Готовность номер один, - офицер резко выдохнул и посмотрел на президента. Тот устало потер переносицу и снова посмотрел на экран радара.
- Генерал, зафиксированы пуски баллистических ракет с территории противника.
Офицер снова перевел взгляд на президента. Тот резко выдохнул и кивнул.
- Пуск...
5112 год. Земля.- Ыы, - произнесло огромное существо, почесало грудь и ткнуло палкой в дымящиеся останки автомобиля "Вексла". Подобрав с земли уголек, существо подошло к отвесной скале и принялось что-то рисовать...