262
Мама выводит Володю из квартиры:
- Давай, стой.
- Да я стою.
Каждый день для Володи Дмитракова и его мамы начинается с этого путешествия. Задача простая - спуститься тремя этажами ниже, но мучительная дорога отнимает у обоих много сил. Городская администрация подарила бывшему морскому пехотинцу однокомнатную квартиру в этом же подъезде, да вот только Володя там, к сожалению, самостоятельно жить не может. Он приспособил ее под спортивный зал, и Галина Яковлевна водит сюда сына ради нескольких минут напряженных тренировок.
altМедики предупредили Галину Яковлевну, что если не нагружать двигательный аппарат, то участок мозга, отвечающий за него, у сына окончательно атрофируется. Это значит, что он навечно будет прикован к постели. Но беда, как известно, одна не приходит. Володя почти ничего не слышит, и говорить ему с каждым днем все труднее.
Владимир Дмитраков: "Одна половина дома наша была, три подъезда, дом пятиэтажный. В другой половине дома чеченцы были, боевики. И наша задача была - взять эту половину дома, я выходил первым с огнеметом".
altШтурмовая рота моряков-балтийцев брала тот самый дом, про который Александр Невзоров потом снимет фильм ужасов под названием "Чистилище". Матрос Дмитраков оказался в Чечне через полгода службы и был единственным со всего призыва, кто не боялся стрелять из гранатомета. Друзья отдавали ему свои "Мухи", потому что знали Володька не промажет. Навьюченный оружием, он поднялся на третий этаж и, когда в зареве от подбитого танка увидел силуэты боевиков, не задумываясь, пустил по ним гранату.
Владимир Дмитраков : "По этой моей вспышке выстрелили в меня. Я увидел, какой взрыв был внизу. Двоих человек я сразу убил. И в меня выстрелили в ответ. Ну, я только успел голову в сторону отвернуть и сделал пару шагов. Потом только земля. И все".
altВолодьку научили хорошо стрелять, но никто матросу не объяснял тактики городского боя, как правильно выбирать позицию и как менять ее после выстрела. Если бы не каска, граната снесла бы ему полголовы, но он оказался единственным, в ком еще теплилась жизнь, когда штурмовую группу откопали из развалин.
Володя:
- Два парня без ноги. Одного минометом, буквально в трех метрах от меня ранило, ноги отнесло. Одного напополам, второму руку оторвало рядом с сердцем, ему ногу оторвало. Взрывной волной.
altО том, что сын в Чечне, Галина Яковлевна узнала по телевизору. В штабе флота, куда она звонила каждый день, отвечали уклончиво, пока в новостях не передали про балтийскую морскую пехоту, которая штурмует Грозный. В середине января сердце матери почувствовало беду.
Галина Дмитракова: "Вдруг звонок раздается: Вы Галина Яковлевна? Я говорю да! У Вас есть сын Володя? Я как закричу. Кричу, не бросайте, миленькая, трубку! Ваш сын находится в С.-Петербурге, в медицинской академии. Приезжайте, Вам все скажет врач." - Это звонила медсестра".
Военные хирурги вытащили матроса Дмитракова с того света. Несколько недель он метался в беспамятстве и числился в списках раненых под чужой фамилией. Дошло до того, что матроса стал разыскивать командующий флотом, потому что в штабе не знали, как отвечать матери. Когда Володя впервые очнулся и назвал свою фамилию, Галину Яковлевну разыскали и привезли в госпиталь.
Галина Дмитракова: "Коридор длинный. Смотрю, дед какой-то идет. И вот подвели его, смотрю, господи, полголовы нет. Мне говорят - он не слышит. Справа он не видит. Я говорю, слава Богу, что живой. А он стоит и говорит: мама - о -ма, жи - и - и. Живой.
Здесь же Галина Яковлевна стала выяснять у доктора, откуда пошла путаница, почему ее сын числился в госпитале как матрос Савельев, а не Дмитраков.
altГалина Дмитракова: "Он говорит - когда их выносили, несли "месиво". Я спрашиваю - кто такой, откуда? А мне говорит, сказали, что это наш Коля Савельев. Какой-то офицер сказал. Так ему написали, вот так вот написали чернилами, хотя у него был паспорт в кармане".
По словам матери, когда сын стал поправляться, у нее отлегло от сердца. Он снова стал веселым и сильным, в нем души не чаял персонал всего госпиталя. Сейчас об этом напоминают только фотографии, где Володя перед выпиской попытался обнять всех дежурных медсестер отделения нейрохирургии. Они буквально выкормили его с ложечки, когда он балансировал между жизнью и смертью. Потом в Германии матросу сделают еще одну операцию, и к Дмитракову вернется слух. Они с матерью станут забывать эту проклятую войну, Володя даже начнет ходить на дискотеку, встречаться с девушкой, ездить с друзьями на шашлыки. Но продолжалось это недолго.
altПосле имплантации пластика, который закрыл левую, травмированную часть головы, состояние его стало резко ухудшаться. Обследовать сына ни по месту жительства, ни в окружном госпитале Галина Яковлевна не смогла.
Галина Дмитракова: "Ему нужна полностью аппаратура, чтобы могли обследовать. Я звонила, более 3-х месяцев, куда я только не обращалась, к кому только не ездила, и кому я только не писала. А он уже был все, глаза дикие, страшные, ничего не ел, худой был, один скелет. Думаю все, я парня теряю".
Когда сыну стало совсем невмоготу, Галина Яковлевна вызвала машину скорой помощи и повезла его в Москву. Ей сказали, что спасти Володю могут только в госпитале имени Бурденко, но туда без направления не кладут даже генералов.
Галина Дмитракова: "Привезли в этот госпиталь Бурденко, подхожу к врачу в приемное отделение, он по полу ползает, такой невменяемый. Вошел офтальмолог, врач под потолок ростом, как на меня закричит: Вы что себе позволяете, Вы куда его привезли. Мы тут своих родственников не можем устроить. А я ему: вы извините, я не знала, что это для родственников госпиталь, я думала это для военнослужащих. Моего ж сына не в драке, а в Чечне".
После того, как отчаявшаяся женщина пригрозила, что умрет вместе с сыном на крыльце госпиталя, инвалиду сразу же нашлась койка. Умереть бывшему морскому пехотинцу не дали, но и держать там долго его тоже никто не обещал. Не прошло и месяца, как Володю выписали после того, как он грубо ответил начальнику Генштаба, приезжавшему навестить раненых. И вот уже несколько лет бывший матрос морской пехоты медленно чахнет на руках матери.
altГалина Дмитракова: Большая нагрузка для меня. Такой дядя. Потаскай его. Я его на руках таскала в туалет с мамой, на кухню с мамой. Я ходить хочу- Есть такие специалисты, которые могли бы помочь, Но везде деньги. На нашу пенсию 800 рублей никуда не рыпнешься.
Сколько осколков у него в голове? - Два. В самом мозге, на поверхности очень много больше ста. Врач в Бурденко подносит аппарат: где звенит, там осколки. Вся голова звенит.
Больше всего Галина Яковлевна боится думать, что жизнь матроса Дмитракова могла бы остановиться тем январским утром 95-го, когда в него целился неизвестный гранатометчик. Тогда все Володькины детсадовские фото, снимки ясноглазого первоклассника у школьной доски и последний портрет в лихо заломленном черном берете стали бы нестерпимой болью. Впрочем, она и сейчас сразу уходит, когда сын достает фотографии из своего дембельского альбома.
altДмитраков:
- Вот эту фотографию в Чечне сделали. В Грозном. Через дом, где меня ранило
- А ты где?
- А меня здесь нет.
Володя не считает, что ранение его провело черту между прошлым и будущим. Он верит, что этот страшный лоскут кожи, пришитый над ухом, когда-то исчезнет. Но привыкнуть к новому своему состоянию и другой, мирной жизни, ему трудно. Это осталось там, в довоенной его биографии. Все, чем теперь дорожит матрос Дмитраков v армейские снимки, черный берет с якорем, и кассета, которую передали ему боевые друзья.
Диктор:
- После взрыва танка сильно контужен прапорщик Кравченко, матрос Матюхин имел тяжелое ранение в ногу, матрос Дмитраков, который как раз работал против гранатометчиков, получил тяжелое ранение в голову.
altЭту кассету Володя смотрит всегда при полном параде. Там показывают руины дома, который брала его штурмовая группа. И хоть он ничего не слышит, зато знает, что какой-то офицер называет его фамилию. В такие минуты матросу Дмитракову кажется, что он все еще нужен государству, что государство его помнит и ждет. Ждет, когда он, наконец, научится ходить.
Эта статья, и выпуск в передаче Евгения Кириченко "Забытый полк", связала тогда ребят с данного проекта с Владимиром. Проект был тогда на заре своего развития. Именно тогда и сьездили впервые к нему в гости в г.Нарофоминск.
via
yaplakal.com