Едва ли не каждый второй рожденный в СССР услышав о поделках из капельницы восклицает: «Ну да, знаю, и у меня такая была!».
Например, заместитель главного врача по медицинской части одной из больниц (коих в нашей стране множество) до сих пор держит дома память о тех временах, когда в больницах запросто можно было выпросить у медсестры использованную капельницу. Цветная пластиковая «золотая рыбка» была подарена ей пациентами в эпоху ее интернатуры в областной больнице. Плели везде — и в детских больницах, и во взрослых, и лежачие и ходячие, и даже в наркодиспансере плели чертиков (возможно, даже с натуры).
А вот Василий эпоху больничной моды на плетение вспоминает с особым чувством.
- Когда мне было 12 лет, я попал в больницу. Это было 31 августа и на следующий день я со слезами смотрел в окошко из палаты, как мои сверстники идут учиться, - вспоминает Василий. - Мне же предстояло провести в больнице аж семь месяцев: у меня обнаружили заболевание крови, практически, рак. В больнице было скучно, тягостно. Чем себя занять? Теперь я уже не помню, кто научил меня плести игрушки из капельниц. Кто-то из пацанов, соседей по палате. Игрушки в детском отделении плели абсолютно все.
Василий рассказывает: избыток свободного времени спровоцировал азарт — довести свое умение до идеала.
«Плетуны» устраивали за капельницами настоящую охоту. Использованные капельницы выпрашивали у медсестер, выменивали у товарищей, за них отдавали даже шоколадки. Капельницы промывали под краном, отрезали у них наконечник и пакет, и принимались за дело.
Из прозрачной, гибкой пластиковой трубочки сплетали мушкетеров, чертиков (вариант мушкетера с некоторыми поправками), осьминогов, рыбок, а еще оплетали стержни и получали твердые, словно литые, ребристые ручки. Писать этими ручками было не очень удобно, но вид нравился.
- Иногда меня отпускали домой на выходные и я оплел капельницами все дверные ручки в нашей квартире. Получилось очень красиво. Родители были не против, потому что, как говорится, чем бы дитя не тешилось, лишь бы не вешалось, - говорит Василий. - Они очень страдали тогда и переживали за меня. За то время, которое я пролежал в больнице, в нашем отделении умерло шесть детей. В палате для девочек лежала моя одноклассница с таким же диагнозом и она тоже умерла. До сих пор помню: когда в нашей или соседней палате снимали с постели белье и обнажался старый, весь в пятнах, матрац, это значило, что очередной пациент умер.
Тяга к плетению приводила пацанов даже на больничную помойку, где тоже было полно капельниц. Тщательно промытые, они также шли в дело. Индийские капельницы ценились выше отечественных, потому что у них был мягкий баллончик, разрезав который, можно было получить плащ для будущего мушкетера.
Трубочки красили йодом и зеленкой, втянув внутрь немного красителя и гоняя его туда-сюда, зажав оба конца. Все стены в палатах были забрызганы пятнами красителя: мастера неосторожно «выдували» его из трубок.
- Потом мы открыли способ окрашивания трубки чернилами от авторучки. Получали очень хорошие цвета — красный, фиолетовый, голубой... - говорит Василий.
Для того, чтобы создать настоящий шедевр, нужны были маникюрные ножницы. Их острыми, коротенькими и прямыми лезвиями трубочки разрезали вдоль, получая широкую ленту или распускали на узкие длинные «спагетти».
- Ведь в рыбке главное что? Хвост! - поясняет Василий. - Нарежешь тонко целую кипу тонюсеньких полосочек — хвостик выйдет пышным, красивым! А из шарика от пластикового дозатора делали рыбке глаза. А из иглы от капельницы мушкетеру пристраивали на боку шпагу. Кстати, чертики и рыбки в ту пору имели большой спрос у автомобилистов, их подвешивали к зеркалу в машине. Помню, эти игрушки даже продавали на местном авторынке.
Василия Иваненко спасли от смерти в Москве, в отделении гематологии института педиатрии СССР. В свои 12 лет он от гормонального лечения весил под 80 килограммов.
- В московской больнице я со своим искусством сразу прославился. Там о таком никто и не слыхивал! - продолжает Василий. - Ребята гораздо старше ходили учиться у меня плести поделки. Я гордился, чувствовал себя новатором и всеобщим фаворитом. Я рассказывал всем, как нужно плести квадратный столб, а как — круглый, и что обязательно нужно, сплетая тело, помнить, на каком этапе вставляются руки и ноги, а то если забудешь, то будет брак, его только на выброс. Всем профессорам в столичной больнице я подарил по игрушке, они были очень рады.
Василий говорит, что это умение сохранил на всю жизнь и сейчас, по прошествии более 30 лет, может сплести любой шедевр. Около года назад он вспомнил детство, буквально за пару часов сплетя из двух новых капельниц золотую рыбку племяннице.
Сейчас больничное прикладное творчество с использованием капельниц ушло в прошлое. Во-первых, появилось множество девайсов, помогающих детям и взрослым спастись от больничной скуки — айфоны, айпады и прочее. А, во-вторых, достать использованную капельницу в больнице теперь практически невозможно.
- Если я увижу у больного в руках капельницу, я сделаю все, чтобы тут же ее отнять у него, потому что меня за такое могут не просто наказать, а и с работы уволить, - по секрету говорит медсестра одной из больниц. - Даже если он сам купил абсолютно новую капельницу и решил что-то сплести из нее — врачам этого не докажешь! Все равно наказание падет на головы младшего медперсонала.
По нынешним правилам использованные капельницы подлежат обязательной утилизации. После использования их вымачивают в дезинфицирующем растворе, после чего отправляют в мусор.
Хотя плетение сейчас возрождается в новом виде: в магазинах товаров для творчества продаются наборы цветных пластиковых полосок. Плети - не хочу, и никто не накажет. Но это, согласитесь, уже не то...
yaplakal.com