Берт Траутманн
Родился в 1923 году
Когда в 1949 году он впервые появился на поле в составе «Манчестер Сити», беснующаяся толпа «приветствовала» его громогласным «зиг хайль». Незадолго до этого 20 тысяч фанатов вышли на улицы города, не желая мириться с фактом, что ворота их команды отныне будет защищать нацист. А главный раввин Манчестера призвал болельщиков не концентрировать всю ненависть к фашистам на одном-единственном немце. Пятнадцать лет спустя на прощальный матч Берта Траутманна между сборной Манчестера и сборной Англии придут 60 тысяч зрителей и устроят ему овацию.
«I won’t be a rock star. I will be a legend», — на манер Фредди Меркьюри подумал Берт и стал легендой в 56-м.
В финале Кубка Англии «Манчестер Сити» встречался с «Бирмингемом», «горожане» вели 3:1, за 17 минут до конца нападающий соперника Питер Мерфи в жестком стыке погасил перед Траутманном свет и, как выяснилось через несколко дней, сломал тому шею. Замены уже были проведены — придя в сознание, Берт снова встал в раму. Потом он говорил, что ни черта не помнит, что было дальше. Стадион замирал, наблюдая за тем, как вратаря вело как пьяного матроса. За оставшееся время он отбил два удара и пыльным мешком осел на газон, как только прозвучал финальный свисток. За наградой в королевскую ложу его тащила вся команда.
Пять смещенных шейных позвонков, один из которых сломан: футбол — это не только красивые голы.
Судьба Траутманна постоянно выкидывала замысловатые фортеля, что, впрочем, было в порядке вещей в то время. Его призвали в армию и через некоторое время отправили на Восточный фронт.
Под Запорожьем солдат люфтваффе Траутманн попал в плен, откуда ему удалось бежать. В 44-м он снова в плену, но уже у англичан. Берт рассказывал, что его взяли со словами: «Здорово, фриц, хочешь гребаного чаю?».
В лагере для военнопленных, где Берт просиживал свою пятую точку за преступления против человечества, практиковались футбольные матчи, что неудивительно, ведь это Англия, вашу мать. Утверждается, что Траутманн играл в поле, получил травму и со словами «Сынок, иди-ка побегай, а я пока постою» первый раз в жизни натянул вратарские перчатки и начал свой путь к легенде.
После освобождения он остался в Британии, стоял в воротах за скромный коллектив из маленького городка в Ливерпульской области. К концу сезона число зрителей на трибунах выросло в десять раз, все приходили смотреть на немца, который тащил и вообще был «в порядке».
Берт Траутманн не сыграл ни одного матча за сборную ФРГ, немецкий тренер не жаловал легионеров. Но кто вспомнит сейчас хотя бы одного чемпиона мира 54-го года?
Ведь самые крутые парни не играют за сборную.
Они играют за завод!
Ну или, на крайний случай, за лагерь для военнопленных.
yaplakal.com