А в 1963-м году появился рассказ Рода Серлинга "Возвращение из забвения".
Они были отличной командой, так помнил их Боб Эмбри с той последней ночи, которую они провели вместе. Как и сам Эмбри, каждый был неотъемлемой частью своего самолета "Кинг Наин", так назывался их "боинг", который принадлежал Двенадцатому полку воздушных сил США, базировавшемуся в Тунисе. На следующий день они собирались на выгодное дело - бомбардировку южного побережья Италии, что они делали и раньше, во время этой напряженной кампании 1943 года.
Будучи капитаном, Эмбри старался подбодрить своих товарищей не только ответственными формулировками, но и шутками.
- Это как обычная рыбалка, ребята, - говорил он. - Около Лонг-Айленда, когда нерестится макрель или селедка. Ребята, хотелось бы мне встретиться с таким косяком рыбы! Но вы должны приготовиться к этой встрече. Вы много потеряете, если ваши снасти слишком засветятся.
Билл Клайн, носивший нашивки технического сержанта, высказался.
- Командир, ты говоришь об этом так, словно рыбалка - действительно жаркое дело.
- Так и есть, - заверил Эмбри. - Лодки выходят в море, как и мы. Все, что есть впереди тебя - это море и небо, пока не долетишь до цели. Потом закидываются удочки так же, как и мы сбрасываем бомбы с "Кинга". Когда ваша миссия завершена, вы едете домой.
- Но есть разница, командир. Те коробки обязательно вернутся назад.
- Не всегда. Флотилию может разбросать шторм, и я был в числе тех, которым повезло и они дотащились до порта. Но на ловле мне всегда везло, поэтому повезет и завтра. Когда-нибудь я всех вас возьму на рыбалку, в одно из таких рыбных мест, как Фермы или "Семнадцать фатомов"[Фатом - морская сажень - 6 футам. ].
Голос Эмбри затих; он сжал голову руками. Команда знала, что у командира приступ возвратной лихорадки. Клайн в надежде снять приступ отпустил остроту.
- А если подумать, командир, всю свою жизнь я прожил в Бронксе, и пока ты нам этого не сказал, я бы никогда не узнал, что кто-нибудь рыбачит у Лонг-Айленда.
- Да ты и о Лонг-Айленде не слышал, - вставил Джерри Блейк, второй пилот. - О'кей, ковбой из Бронкса, проваливай вместе со своими приятелями, а мы с командиром обсудим здесь детали полета.
Как только все вышли, Блейк позволил себе дать совет:
- Тебе лучше обратиться к врачу, Боб, и еще найти то лекарство, что помогало тебе раньше. Все ребята с тобой. Вот почему им очень важно, чтобы завтра ты был вместе с ними.
- Хорошо, Джерри. - Эмбри неуверенно поднялся. - Я иду к врачу. И когда-нибудь, Джерри, мы отправимся вместе на рыбалку, как я сказал. Ничто не отвлекает от забот так, как рыбалка.
Не то, чтобы Роберт Эмбри беспокоился. Во время тренировочных полетов в Амарилио он показал свое хладнокровие. В Рэндолфе он освоил сложные двигатели. Потом он отправился в Англию, а затем - в Африку. Теперь, в возрасте двадцати четырех лет, он отправлялся на тридцать восьмой вылет. Но когда "Кинг Наин" взлетел, это стало всего лишь очередной рыбалкой для Эмбри и его команды.
Было жаркое североафриканское утро, когда бомбардировщики вылетели на задание. Их продвижение отмечалось в диспетчерских комнатах ВВС Великобритании, где внимательные глаза следили за искусными руками, передвигавшими разноцветные фишки вперед и назад по столу, напоминавшему гигантскую шахматную доску. Доносились обрывки докладов руководящих этой серьезной игрой.
Один из офицеров снял трубку с дребезжащего телефона, коротко ответил, а затем объявил:
- Янки докладывают о сильном воздушном налете на Бари. Последний пролетел над Ромади и направился в пустыню. У нас там в воздухе группа "москитов". Пусть держат ухо востро.
- Какой тип самолета? - спросил человек за столом.
- "Боинг-25. Митчел", - ответил офицер. - Название - "Кинг Наин".
Он проследил, как человек у стола передвинул соответствующую фишку. Затем проговорил в трубку: - Мы позвоним вам, если что-нибудь услышим, сэр. Конечно, если они попробуют пересечь пустыню, у этих бедняг не слишком большой шанс.
Единственным человеком, который был согласен с этим мнением, был Боб Эмбри. Командир "боинга" часто летал над пустыней и хорошо представлял губительную жару тех бесконечных песков внизу.
Теперь он чувствовал ее сам, такую ужасную жару, что сначала принял ее за приступ возвратной лихорадки. Потом он нашел, что никогда, даже в самые трудные минуты, его не сражало такое палящее чувство.
Лежа лицом вниз, Эмбри чувствовал, что его душит песок. Он не был мягким, скорее, жестким, впивался в его лицо, руки, даже в униформу.
Медленно, как во сне, он поднялся, чувствуя, что жаркий песок все еще цепляется за его одежду. Когда он провел рукой по лбу и лицу, то почувствовал еще больше пота и масляное пятно. Он открыл глаза и увидел неровный белый песок и ничего "больше, пока полоска темноты на ближайшей дюне не посулила облегчение.
Когда Эмбри приблизился, прикрывая глаза, темнота шевелилась и вздыхала, завершалось все металлическим скрежетом. Эмбри озадаченно взглянул вверх и увидел "Кинга", почти целого, но наполовину похороненного песком. Чернота была его тенью; вздохи - пустынными ветрами, скрежет же издавала ослабленная часть фюзеляжа, хлопавшая на капризном ветру.
Эмбри мог несвязно вспомнить трудности обратного полета: как был прострелен боковой бензобак, как "Кинг" терял горючее на всем обратном пути, как они отстали и сбились с курса. Эмбри не сомневался, что они садились на брюхо, и неожиданно понял, что основывается на том, что видит. Но, разумеется, это не объясняло, как он сам очутился на животе в нескольких сотнях футов от бомбардировщика.
Странно, насколько глубоко самолет зарылся в песок. Никакой ураган не мог принести такое его количество, поскольку в противном случае самолет был бы засыпан целиком. Скорее, это походило на результат длительного накопления, но и это было очень неправдоподобно. Самым логичным было предположить, что "Кинг Наин" зарылся в песок, выполняя вынужденную посадку. Это мог прояснить экипаж, но где же они?
- Приказывал ли я им прыгать с парашютом? - громко спросил Эмбри, словно ожидая ответа от "боинга". - Нет, не приказывал. Мы все летели в самолете, все до одного.
Он помолчал, затем огласил список, который знал так хорошо.
- Я, Роберт Эмбри, командир. Блейк, второй пилот. Крэнски, радист и стрелок. Джиминез, штурман. Коннерз, хвостовой стрелок. Клайн, верхний башенный стрелок. Дайте подумать, кто еще?
Слова подхватил и повторял горячий ветер пустыни: "Кто еще? - Кто еще? - Кто еще?" - пока он лихорадочно не осознал, что это вся команда. Что еще хуже, на эти имена некому было отозваться, кроме самого командира. Он был один-одинешенек в великой белой тишине обширной Ливийской пустыни, он и помятый бомбардировщик "Кинг Наин".
Возможно, сам "боинг" мог ответить на загадку? Воодушевленный этой мыслью, он добрался до дверцы верхней башни и упал вниз.
Добрался до мест, которые занимали он и Блейк. Оба сиденья были пусты, поэтому он нашел свое место, осмотрел приборную доску, потрогал тумблеры, надеясь, что прикосновение к ним прояснит его сознание. На рычаге висела офицерская фуражка, но не его.
Внутри он прочел: "Блейк, Джеральд С., Первый лейт., ВС США".
Эмбри повернулся в хвост самолета и позвал: "Блейк!"
Ответом был стон ветра через разбитое окно, затем потрескивание наушников, свободно свисающих над сиденьем радиста. Тогда Эмбри воскликнул: "Крэнски!", но ответа опять не было, он медленно пошел вдоль всего самолета, называя имена остальных:
- Джиминез! Коннерз! Клайн!
Все напрасно.
Наконец Эмбри увидел их парашюты, которые нетронутыми висели на местах. Это было доказательством того, что самолет сел на брюхо, что его выбросило и он долго пролежал без сознания.
Но экипаж не прыгал с парашютами, да и внутри не было мертвых товарищей, значит, они оставили его и куда-то пошли. Если так, почему они не взяли его с собой?
Пока он думал над этим, ему послышался звук дальнего радиосигнала. Он вскочил на место радиста, схватил наушники и вслушался, переключая тумблеры, и наконец схватил ручной микрофон.
Напряженно, но профессионально он сказал:
- Мэйдей[Сигнал бедствия, аналогичный телеграфному сигналу "SOS". ]! Мэйдей! Это "Кинг Наин". Вызываю Светляка... "Кинг Наин" вызывает Светляка... застряли в пустыне... Один час тридцать минут с последней поверки... температура - 90 градусов... местность плоская и песчаная. Низкие холмы к северу. Никаких других заметных деталей. Никаких следов экипажа. Мэйдей! Мэйдей! "Кинг Наин" - Светляку. Пожалуйста, отзовитесь.
Нет ответа. Радио молчало. Возможно, это слабое потрескивание было только в его сознании. Но ответственность за команду была реальной. Он по-прежнему был командиром экипажа, и его долгом было позаботиться о безопасности экипажа, если сначала ему удастся его отыскать.
Эмбри выбрался из самолета и влез на бархан, прикрывая глаза от палящего солнца, чтобы осмотреть неровный горизонт. Никого и ничего не было в поле зрения, поэтому Эмбри вернулся к самолету, по пути споткнувшись о какой-то предмет. Он поднял и встряхнул фляжку с водой. На ней значилось имя сержанта Клайна. Эмбри услышал свой громкий смех, в котором не было ни следа радости.
- Клайн, ты полный идиот! Ты потерял здесь свою фляжку. Ты - чокнутый ковбой из Бронкса! Ты же в пустыне! Тебе понадобится вода!
Теперь во что бы то ни стало нужно было отыскать Клайна и других, где бы они ни были. Эмбри почти бесцельно начал брести через дюны, держа в руке флягу Клайна и бессвязно, но громко разговаривая.
- Ну и команда у меня. Какое-то сборище придурков. Бегают вокруг и разбрасывают фляжки, полные воды.
Двигаясь дальше, Эмбри поднял голос до крика.
- Эй, команда! Вы где? Я в ответе за вас, ребята, или вы не знаете? Это нечестно с вашей стороны!
Потом он молча побрел через, обширную тишину бесконечной пустыни. Ему хотелось отпить из фляги, но он берег воду для Клайна, который нуждался в ней больше него. Это вернуло его мысли в прежнее русло. Он снова закричал: - Экипаж "Кинг Наина"! Здесь ваш командир! Вернитесь к своему папочке! Я должен присматривать за вами, ребятки. Куда вы ушли? Пожалуйста, парни, где вы? Хватит играть в прятки. Я в ответе...
Эмбри замолчал, поскольку раздался металлический звон - другой, громче, чем хлопанье фюзеляжа, оставшегося далеко-далеко позади. Звук был впереди, прямо перед ним, из-за этого Эмбри неожиданно застыл на месте. Это был шлем, свисающий с прямого куска металла и звеневший на ветру. На импровизированной доске были написаны простые слова: Техн. серж. В.Ф.Клайн Покойся с миром - Клайн, прости, - потрясенно сказал Эмбри. - Ты, должно быть, не выдержал такой посадки. Только команда могла похоронить тебя здесь. Спи с миром, малыш.
Сверху раздался звук, резче, чем пустынный ветер, выше и громче, пока он не наполнил все небо. Эмбри посмотрел вверх и был обеспокоен видом трех самолетов с крыльями, сдвинутыми назад. Оставляя белые хвосты, они устремились к горизонту.
- Что это за тип самолета? - спросил самого себя Эмбри. - Я никогда раньше не видел самолетов такого типа. Мне не встречался ни один реактив... - Он не договорил этого слова, изумившись. - Реактивный самолет! - повторил он. - Откуда я знаю о реактивных самолетах, здесь, в Африке, в 1943 году? Эти самолеты еще не созданы. Но я знаю о них. Это Ф-106, Ф-105 и Б-58. Но откуда они? Что они делают на второй мировой войне?
Эмбри опустил голову, и у него перехватило дух. Он был не один, его окружали лица, здесь, на могиле Клайна. Эти лица он знал, это была его потерявшаяся команда. Он называл их в таком порядке, в каком увидел, повернув голову.
- Крэнски - Коннерз - Блейк - Джиминез. Все молча изучали Эмбри взволнованно, как фигуры из грез. Потом на фоне песка Эмбри увидел еще одно лицо с кровоточащей раной через весь лоб. Он прокричал последнее имя:
- Клайн!
Эмбри стоял на ногах, хватая фигуру призрака. Крепкие руки схватили его, и он увидел вокруг себя лица, но они не имели ничего общего с его командой. Потом Эмбри неожиданно упал, но не на рыхлый песок. Он ударился о крепкий настил. Когда он успокоился, он впал в бредовое состояние.
Произошло это много часов спустя в больнице, расположенной на Южном побережье Лонг-Айленда.
Оператор, сидевший на коммутаторе, позвонил в кабинет главного врача и сказал:
- Доктор Грэнтлэнд, вас вызывает Вашингтон.
Доктор, пожилой, методичный человек, с интересом выслушал детальное сообщение прямо из Пентагона. Он вышел в коридор и заговорил с человеком средних лет, чье загорелое лицо выражало крайнюю заинтересованность.
- Вы - мистер Мортон, тот самый парень, который привез сюда Эмбри?
- Именно так, доктор. - Дон Мортон кивнул. - Но я был знаком с ним только несколько месяцев. Мы встретились на рыбацкой лодке у Монтаука и с тех пор постоянно совершали поездки вместе. Как и все, кто увлекается рыбалкой, мы мало разговариваем. Хотя, придя на берег, он всегда говорил: "Голубое небо и белый песок", словно это было у него на уме.
- Сегодня он это говорил? Когда вы пришли на борт?
- Да, но никто не обратил на это внимания. Потом по радио говорили о новостях, в частности, о том, что найден бомбардировщик, который пропал в Африке около двадцати лет назад. Тогда Эмбри дико закричал. Мы его почти успокоили, когда над нами пролетели три реактивных самолета, и у него все началось снова. Он звал своих друзей, называя их по именам.
- Можете вы вспомнить некоторые из них?
- Да, меня он назвал Коннерзом, другого парня - Блейком.
- И Джиминезом, и Крэнски, и Клайном...
- Да, все эти имена. Клайн был последним. Называя это имя, он уже не смотрел на нас. Он показывал в воздух над бортом, словно видел его лицо.
- Вы очень помогли нам, мистер Мортон, - сказал доктор Грэнтлэнд, - и еще больше вашему другу Эмбри. В новостях не были названы эти имена, но Эмбри был командиром этого "боинга", а эти ребята были его экипажем.
- Но как он мог отправиться с ними в тот полет?
- Тогда он с ними не полетел. Накануне его свалила лихорадка. Они все пропали в пустыне, пытаясь спастись, кроме Клайна, чью могилу в пустыне нашли.
Доктор пошел взглянуть на Эмбри, оставив Дона Мортона в приемной. Пациенту полегчало, и он сел в кровати. Когда он заговорил, в его голосе был вызов.
- Не говорите, что я там не был, доктор. Я видел "Кинг Наин".
- Я знаю, что вы видели свой самолет в пустыне.
- И еще кое-что я нашел там.
- Я знаю, что вы нашли: могилу Клайна.
Эмбри взглянул на него с довольным видом. Он нашел кого-то, кто верит ему. Напряженное выражение на его лице ослабело, когда он признался: - Год за годом, доктор, я верил, что был в том полете - или заставлял себя верить. Мне хотелось думать, что я был там. Вдруг я услышал, что самолет нашли. Тогда я оказался возле него, как вы говорите, кроме того, что я действительно не принимал участия в этом полете. Но сегодня я и в самом деле вернулся туда, я в этом уверен.
- Да, вы мысленно посетили прошлое. Теперь вы знаете, что произошло и что вас ни в чем нельзя винить. Они сделали все, что могли, так, как если бы вы отдавали им приказы. Вы скоро поправитесь, поэтому вам лучше немного поспать.
Эмбри вытянулся, закрыл глаза и откровенно сказал: - Я говорил ребятам, что когда-нибудь возьму их на рыбалку. Именно этим я и был занят, когда по радио читали новости. Я рыбачил и старался забыть, что меня там не было. Потом я побывал там, лежа на том песке, борясь с ним, как они, пока не нашел могилу Клайна. Потом я увидел их лица, и когда лицо Клайна присоединилось к ним, я понял, что все они умерли. Мне было бы легче, если бы не те реактивные самолеты. Во время войны их еще не было, поэтому меня слишком быстро вышибло из прошлого.
Голос Эмбри сонно затих. Доктор Грэнтлэнд покинул его и обратился к Дону Мортону, который ожидал в приемной и слышал весь разговор.
- В течение двадцати лет Эмбри страдал от странного порока, - сказал он. - И все из-за неуверенности в том, что же произошло на самом деле. Теперь с этим покончено. Он скоро снова отправится с вами на рыбалку.
По коридору шла медсестра, держа одежду Эмбри для рыбалки, которая осталась в смотровом кабинете. Доктор указал на скамью.
- Положите вещи здесь, сестра, - велел он. - Я не хочу, чтобы пациента беспокоили. Я часто захожу к нему, чтобы проверить, спит ли он, и занесу одежду сам.
Ботинки Эмбри лежали поверх всей кучи и перевесили, когда сестра положила ворох одежды на узкую скамью. Когда она ловко подхватила вещи, из каждой складки и каждого кармана посыпался песок; а когда девушка похлопала ботинками, из них высыпалось еще больше песка, образуя большую белую кучу на полу. Доктор Грэтлэнд спросил Мортона:
- Как вы перенесли Эмбри через пляж? Волоком?
- Мы не приближались ни к какому пляжу, - ответил тот со страхом в голосе. - Мы отчалили от причала и пристали там же, когда вернулись. Оттуда мы отнесли его прямо в мою машину. Я не знаю, откуда взялся этот белый песок.
- Я тоже, - ответил доктор. - До встречи, мистер Мортон.
Но, судя по теплоте их прощального рукопожатия и белизне этого песка, Дон Мортон как-то почувствовал, что оба - и он, и доктор Грэнтлэнд - думали об одном месте - Ливийской пустыне.
yaplakal.com