Richard Wright: с чего начинался Pink Floyd

Скрытый на сцене баррикадой клавишных инструментов, сторонящийся публичности, он воспринимался едва ли не как статист в захватывающем представлении под названием "Pink Floyd", где на первых ролях блистали "визионер" Барретт, "концептуалист" Уотерс и целеустремленный Гилмор. Увы, именно уход музыканта из жизни заставил задуматься – а чем же в действительности Ричард Райт был для группы?
You’ve gotta go sometime...
"А я не боюсь умереть, в любой момент, мне все равно. Почему я должен бояться смерти? Для этого нет причины, когда-то ты должен уйти..." – эти слова слышны перед началом композиции "Great Gig in the Sky", едва ли не самого известного сочинения Ричарда Райта. Известие о его смерти от скоротечного рака, появившееся 15 сентября 2008 года, было громом среди ясного неба и повергло всю "флойдовскую" вселенную в состояние глубочайшего шока.

Дэйв Гилмор:
-"Никто не может заменить Ричарда Райта, он был моим коллегой и другом. Он был добрым, мягким, скромным и закрытым, но его душевный голос и игра были необходимыми, волшебными компонентами наиболее узнаваемого звучания Pink Floyd. На мой взгляд, все лучшие моменты в творчестве группы – это те, где он проявил себя в полной мере. Я любил его, и мне будет его очень не хватать".

Ник Мэйсон:
-"Потерять Рика – это все равно, что потерять члена семьи, пусть даже несуществующей. Он был абсолютно неконфликтный участник группы и, наверное, страдал от этого. Я бы не сказал, что он был беззаботным, но он никогда не нагнетал обстановку. Это делало жизнь гораздо легче. Я буду вспоминать о Рике с огромной любовью".

Роджер Уотерс:
- "Мне было очень грустно узнать о безвременной смерти Рика, я знал, что он был болен, но конец настал внезапно и шокировал. Сложно преувеличить важность его музыкального голоса в Pink Floyd 60-х и 70-х. Гармоническое чутье Рика было основой нашей музыки".

За привычным ярлыком "тихого "флойда" скрывался разносторонний музыкант, талантливый композитор, незаурядная личность, жившая по своим внутренним законам. Вся музыка группы буквально пронизана его клавишными. "Pink Floyd не были бы Pink Floyd, если бы у нас не было Рика", – сказал Ник Мэйсон. – "Потому что звучание Pink Floyd это больше чем гитара, бас и ударные. Именно саунд Рика связывал все вместе".

Текст и 42 фото/видео.

Рик Райт не получил формального музыкального образования, но это не помешало (а возможно, и позволило) ему выработать собственный оригинальный стиль, сочетающий влияния джаза и неоклассики. Он как нельзя лучше дополнял и обогащал и простые гармонические структуры основанных на фолке и блюзе песен Уотерса и Гилмора, и "музыкальную живопись" Барретта.

Во времена "барреттовского "Флойда" Рик был в группе вторым по значимости участником после самого Сида. Его "миражирующие" соло "заворачивали мозги" не хуже гитарных экстравагантностей "Сумасброда". Звучание его органа "Farfisa" стало практически эталонным для психоделии, как жанра в целом. На альбоме "The Piper at the Gates of Dawn" (1967) Рик исполнил не только партии клавишных, но и ведущий вокал в композициях "Astronomy Domine" и "Matilda Mother".
Когда поведение Барретта стало неадекватным, именно на Райта смотрели как на человека, способного заменить его в роли автора песен. Перу Рика принадлежат "сингловые" "Paintbox" и "It Would Be So Nice", а также "Remember a Day" и "See-Saw", появившиеся на альбоме "A Saucerful of Secrets" (1968). Сам Райт, однако, со свойственной ему скромностью, никогда не считал себя хорошим песенником.


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:40

Рик был самым близким Барретту в группе, и даже был готов покинуть Pink Floyd вместе с ним, если бы тот этого захотел. В 1970-ом Райт помогал Сиду в работе над сольником "Barrett" , а в 1975-ом вложил немалую лепту в создание посвящения "Shine On You Crazy Diamond". Девятая, финальная часть этой, ныне хрестоматийной композиции, полностью написана Райтом.


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:40

В период поисков нового лица "Флойд" песни уступили место длинным, сложно построенным композициям, и Рик был полноправным участником их сочинения. Солирующие гитара и вокал существовали внутри создаваемого им звукового пространства.

Его рояль и разнообразные электрические клавишные (в том числе знаменитый "Hammond C-3" и синтезатор VCS 3) могли с равным успехом передавать совершенно различные состояния – безмятежности земного летнего дня ("Summer ’68", "Stay"), величественной и холодноватой гармонии внутреннего и внешнего Космоса ("Cirrus Minor", "Embryo", "Echoes"), смутной тревоги или нервного напряжения ("Set the Controls for the Heart of the Sun", "Careful with that Axe, Eugene"). Ровное "дыхание" органа и россыпи странных и манящих, бередящих душу звуков, вызывали ощущение чего-то загадочного, потустороннего, неземного – именно так и воспринимались Pink Floyd на рубеже 70-ых.

Венцом коллективного творчества группы стал классический альбом "The Dark Side of the Moon" (1973), и вклад Рика в его создание был весьма существенным. "Каким бы был "The Dark Side of the Moon" без "Us and Them" и "The Great Gig in the Sky", которые он написал?" –- задается вопросом Гилмор. И продолжает: "Без его легких штрихов альбом "Wish You Were Here" не был бы таким завершенным".


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:41

Однако вторая половина 70-ых приносит перемены не в лучшую сторону. На альбоме "Animals" (1977) клавишные Райта еще являются неотъемлемой частью саунда, однако это первый диск Pink Floyd, для которого он не написал ничего. Возникает и углубляется конфликт с Роджером Уотерсом, и Рик предпочитает нервозным сессиям "The Wall" прогулки по Средиземному морю на собственной яхте.
В результате Райт оказывается уволенным из группы, однако остается для проведения турне 1980-81 годов в статусе наемного работника. На премьере фильма "The Wall" он не появился и участия в альбоме "Final Cut" (1983) не принимал.

Первой по замыслу сольной работой Рика Райта можно считать четырехчастную инструментальную композицию "Sysyphus" с альбома "Ummagumma" (1969). Она отражала разносторонние интересы автора – от классической сюиты и авангардной пьесы до экспериментов с мелотроном и испытанные им влияния – от Рахманинова до Штокхаузена.
Первый сольный альбом Рика "Wet Dream" (1978) был спокойным, мягким, полным светлой грусти. Это звучание, сотканное из задумчивых клавишных Райта, меланхоличного саксофона Мела Коллинза и лиричной гитары Сноуи Уайта, близкое к классическому "Флойду" семидесятых, резко контрастировало с сумасшедшим надрывом уотерсовской "Стены".
В свете этого разрыв между Риком и Роджером представлялся естественным и неизбежным.

Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:42

Однако наступил момент, когда Рик почувствовал, что снова хочет вернуться к активной деятельности. К этому моменту Роджер Уотерс уже похоронил для себя идею Pink Floyd, а Дэвид Гилмор, преодолевая его сопротивление, старался вдохнуть в нее новую жизнь. Появление Рика было как раз вовремя.
Участие Райта в "A Momentary Lapse of Reason" (1987) было чисто символическим, однако уже к середине турне 1987-1990 годов он становится полноправным членом группы и вносит свой вклад в концертный альбом "Delicate Sound of Thunder" (1988).
Его вокал в "Time" звучит очень уверенно, несмотря на длительное отсутствие практики. В 1992 году выходит документальный фильм "La Carrera Panamericana", для которого было написано несколько новых инструменталов, соавтором которых был и Рик – впервые с 1975 года.


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:43

На альбоме "The Division Bell" (1994), где впервые за много лет Pink Floyd звучат как единое целое, и сам Рик, и его клавишные заняли, наконец, подобающее место. Он принял участие в создании пяти композиций; именно его мелодия легла в основу "Marooned", а музыка к "Wearing the Inside Out" была сочинена им полностью. Рик также исполнил в этой композиции ведущую вокальную партию. Поскольку Райт не считал себя хорошим текстовиком, написание слов было поручено Энтони Муру.


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:44

Именно Мура он взял в соавторы, когда после окончания мирового турне, отраженного на концертнике "Pulse" (1995), принялся за работу над своим третьим сольным альбомом "Broken China" (1996). Записать его Рику помогала группа крепких профессионалов – Пино Палладино (бас), Ману Катче (ударные), Доминик Миллер и Тим Ренвик (гитары).
Записать вокал на двух треках ("Reaching for the Rail" и "Breakthrough") Райт пригласил Шинейд О’Коннор и был очень рад, когда та согласилась. Результатом стала зрелая работа уверенного мастера, очень "флойдовская" по духу и звучанию – концептуальный альбом о борьбе с депрессией, прототипом главной героини которого является третья жена Райта, Милли.


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:45

Рик всегда говорил, что не прочь записать новый альбом Pink Floyd "как только Дэйв даст отмашку". К сожалению, флойдовского альбома так и не случилось, зато Рик принял активное участие в сольных начинаниях Гилмора – записался на альбоме "On an Island" (2006) и входил в состав его группы во время концертного турне. Дэйв Гилмор: "Публика реагировала на его появление в моем туре очень радостно, и то, что стоячие овации стали для него огромным сюрпризом, свидетельствует о его скромности". Райта можно видеть на концертных DVD "David Gilmour in Concert" (2002), "Remember That Night" (2007) и CD/DVD "Live in Gdańsk" (2008).

2 июля 2005 он принял участие в историческом воссоединении четырех "флойдов" на "Live 8", а 10 мая 2007 года появился перед публикой в последний раз – на концерте памяти Сида Барретта "The Madcap’s Last Laugh". Рик вышел на сцену (где часом раньше выступил Роджер) чтобы вместе с Дэйвом и Ником сыграть "Arnold Layne" на "фарфисе", как в далеком 1967-ом... Круг замкнулся.

В последнее время Рик работал над новым сольником, альбомом инструментальных пьес, основанных на игре на фортепьяно. Не покидает чувство, что, в отличие от своих коллег по группе, Райт не реализовался до конца. Он мог сказать гораздо больше, но почему этого не сделал – останется загадкой, ответ на которую Рик унес с собой.

Далее материалы о Ричарде Райте из журнала Mojo..


Бесконечным слухам о воссоединении Pink Floyd пришел конец с трагической смертью Райта.
Фильм «Live At Pompeii» 1972-го был последним свидетельством миру Pink Floyd перед тем, как The Dark Side Of The Moon навсегда изменит их жизни. Вдалеке от разрушающегося амфитеатра режиссер Адриан Мабен пытается провести интервью с группой. Занятые поглощением пива с устрицами, Pink Floyd не были расположены к серьезному разговору. Роджер Уотерс и Дэвид Гилмор уходили от ответов, обмениваясь педантичными шутками в стиле E.L. Wisty, персонажа из комиксов Питера Кука: «Эти устрицы французские?» — вопрошает Уотерс. «Я предпочитаю думать, что устрицы переступают национальные барьеры».

Мабен упорствует, пока не вмешивается Ник Мэйсон: «Адриан, — предупреждает он, — эта попытка добиться от парней беседы обречена на провал». Только один участник Pink Floyd пытается заговорить с интервьюером. «Я не понимаю, что вы имеете в виду», — вежливо отвечает Рик на вопрос, имела ли группа какие-либо трудности. «Ну ты тупой», — язвит Уотерс, слышится хихиканье. Затем Райт с мрачным видом, явно колеблясь, заявляет: «Мы отлично понимаем и переносим друг друга. Но достаточно многое остается несказанным. Иногда я чувствую это».

Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:47

Как говорилось в чуть ли не в каждом некрологе, Ричард Уильям Райт был «тихоней» Pink Floyd. The Times пошли дальше: «Если бы его уровень публичности был хоть немного ниже, он мог быть объявленным пропавшим». К сожалению, образ мягкого Райта из Live At Pompeii к нему так и приклеится. Немногие интервью недавних лет обходились без упоминания трудных взаимоотношений с Уотерсом, его вынужденного ухода из Pink Floyd в 1979-м и его довольно печального поведения.

Наряду с Ником Мэйсоном Райт был еще одним лондонцем, тесно связанным с Кембриджем. Он провел свое детство в пригороде и в те годы научился играть на гитаре, фортепиано, трубе и тромбоне. В 1962-м он поступил на архитектурный факультет Политехнического института на Риджент-стрит, где познакомился с Ником Мэйсоном и Роджером Уотерсом.

Райт присоединился к их любительской музыкальной группе, известной под вереницей имен, включая Sigma 6, The Abdabs и The Megadeaths. В группе время от времени участвовала и его будущая жена, Джульетт Гейл. Примечательно, что гитарист группы, Клайв Меткалф, вспомнил «очаровательную Джульетт ... но Рик был настолько застенчив, что почти не разговаривал».


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:48

Осознав, что архитектура его не интересует, Райт покинул Политех и перешел в Лондонский королевский музыкальный колледж. Этот шаг принес свои первые плоды, когда он продал одну из своих песен, You’re the Reason Why, ливерпульской поп-группе Adam, Mike & Tim. «Рик написал добротную поп-песню и продал ее, — рассказывает Ник Мэйсон. — Он написал сингл раньше, чем остальные начали собственно работать».

Когда Pink Floyd записывали свой дебютный альбом 1967-го года, The Piper at the Gates of Dawn, образование, полученное Райтом, очень помогло им в работе. «Помню, как Рик распределял вокальные партии и говорил, что кому петь, — вспоминает менеджер Floyd, Питер Дженнер. — Думаю, все, включая меня, недооценивали Рика. Это была классическая ошибка менеджера: он не доставлял беспокойств, поэтому оставался незамеченным. На виду были проблемные личности».


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:49

«Рик любил мелодичность, но не сопротивлялся другим вещам, которыми мы занимались, — добавляет Мэйсон. — Послушайте начало Astronomy Domine или Interstellar Overdrive. Он был начисто лишён всяких предрассудков относительно возможностей использования клавишных. Даже в музыкальном колледже это отношение так и не смогли выбить из него».

Склонный к экспериментальной и структурной игре, Райт был идеальным соратником для фронтмена Сида Барретта. Позже Райт признавался, что в какой-то момент даже рассматривал возможность уйти из группы, продолжив работать с Барреттом, пока не стал свидетелем стремительного заката певца.

Райт написал See-Saw и Remember A Day для второго альбома Floyd, A Saucerful of Secrets 1968-го. Мэйсон охарактеризовал их так: «Задумчивые песни, вполне в барреттовской традиции». Тем не менее, See-Saw получила от группы прозвище «самая скучная песня, которую я когда-либо слышал», а Райт утверждал, что теперь Remember A Day вызывает у него отвращение. Скромному и неуверенному, ему никогда не суждено было стать фронтменом Pink Floyd.


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:49

Появление поющего чудо-гитариста Дэвида Гилмора наряду с непрестанно возрастающими амбициями Уотерса еще больше потеснили Райта на задний план. «Я люблю проводить аналогию с Джорджем Харрисоном», — говорит Мэйсон, — ведь, подобно Джорджу, Рик сочинял, он пел, он делал множество вещей, но его затмили все остальные». «Мы должны были продолжать, — объяснил Уотерс свое фактическое лидерство в Floyd. — Мне показалось, что никто больше не хочет взять на себя инициативу, поэтому это сделал я».
Естественная резкость Уотерса находила очевидную мишень в лице клавишника. Один из друзей группы вспоминает отпуск в 1966-м году: «Роджер постоянно унижал Рика, будто бы используя в качестве боксерской груши».
Райт угрюмо признавал, что имел место личный конфликт с Роджером... и постоянные придирки, которые начались ещё со студенческих дней. «Не думаю, что Роджер сознательно унижал окружающих, — говорит Дэвид Гилмор. — Но в нем очень сильно стремление доминировать, и он не всегда чувствует, насколько сильно это может обидеть других».

«Рик мог быть очень остроумным и смешным, — добавляет Мэйсон, — но он страдал от того, что был тише». Часты были и шутки по поводу того, что Райт был более скуп, чем его коллеги. Уотерс из озорства рассказывал в интервью о том, что Рик закрывал на замок свой кухонный шкаф, когда они делили дом, или о затяжном споре о выданном счете в японском ресторане, когда Райт не заплатил за дополнительную порцию креветок за своих коллег.

«Мы так и не повзрослели, мы просто стали старше, — признает Мэйсон. — Выдумав такие подколы для Рика единожды, мы просто повторяли их. И мы радовались от проделывания одной и той же шутки на протяжении сорока с лишним лет. Это никогда не наскучивает, особенно когда самого человека это раздражает».

После смерти Рика Гилмор описал рабочие отношения с ним как «телепатические». Echoes, номер, который занял вторую половину Meddle 1971-го года, был пиком для обоих; голоса Гилмора и Райта дополняли друг друга, так как они делили ведущий вокал в начальных куплетах. Экспериментируя в Abbey Road, Рик открыл характерный потусторонний звук, сейчас известный как «пинг», который стал началом Echoes.
«Представьте такую картину: Рик подбирал что-то на клавишных, в то время как вокруг него шла война между остальными», — рассказывает Мэйсон. Звукооператор Meddle, Джон Леки, согласен: «Рик сидел позади и мог за несколько дней не промолвить ни слова, но его игра была кульминацией любой сессии».


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:51

Работа Райта в The Dark Side Of The Moon сочетала в себе его различные музыкальные достоинства. В 1973-м, эре волшебников клавиш Кита Эмерсона и Рика Уэйкмана, Райт предпочитал более мягкий подход.
Он заключался в текстуре и звуке. «Я не хочу быть самым быстрым пианистом на планете, — рассказывал он. — Я хотел бы быть как Майлс Дэвис, который может играть одну ноту за такт».
Его игра была такой же размеренной на The Great Gig In The Sky, произведении для фортепиано и женского вокала. Несмотря на это, в 1990-м, к недовольству коллег, Райт дал разрешение на использование песни в телерекламе болеутоляющих.


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:52

Работая над треком Us and Them в Abbey Road, Рик решил сыграть вдохновленную джазом последовательность аккордов песни на рояле вместо органа «Хаммонд», который он использовал ранее.
Звукоинженер Алан Парсонс записывал его, пока Райт играл, ориентируясь на то, что он считал своими товарищами по группе, играющими в соседней студии, однако на самом деле это была запись, сделанная ранее.
То, что изначально было нелепой выходкой, в итоге стало, по словам Парсонса, одной из лучших вещей, сделанных Риком. Уотерс назвал Us and Them, свою совместную с Райтом композицию, одной из его любимейших песен Pink Floyd и всегда, даже в разгаре распрей, восхвалял вклад Райта.


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:53

Заработки «флойдов» росли, и Райт приобрел поместье The Old Rectory — шесть акров земли (1 акр = 0,4 га или 4047 м2) в деревне Терфилд, Кембриджшир. Вечеринки Рика были, как вспоминает один из гостей, «воистину легендарными». Гости вспоминают гонки на миниатюрных Бугатти и мотоциклах и ряженных в женскую одежду, которых толкали в бассейн.

Во время тура 1974-го года Floyd отказывались давать интервью, но журналист Melody Maker купил билет на концерт в Эдинбургский Usher Hall и добился интервью с Райтом. В то время как остальные участники группы жаловались, Рик сказал, что ему «было жаль этого парня». Его описание своей жизни рисовало человека, живущего в своем мирке: «Я не слушаю радио, не смотрю Top Of The Pops, не смотрю Old Grey Whistle Test. Я даже не знаю, как идут дела в рок-бизнесе».

Если Рик был, по воспоминаниям одного из флойдовских роуди, «отличным парнем, но немного не от мира сего», то его работа в Wish You Were Here 1975-го года была весьма основательной.
Этот альбом, где по Welcome To The Machine и Shine On You Crazy Diamond разливается футуристический звук синтезатора VCS3, до сих пор служит демонстрацией возможностей Рика. Игра Райта на Animals 1977-го была безупречной, но в то же время у него наступил творческий кризис: «Я не работаю должным образом, у меня не появляется новых идей».
Сольник 1978-го, Wet Dream, разрывается между одами острову Родос, где находился летний особняк Райта, и удручающему состоянию его отношений с женой Джульетт. Альбом не был коммерчески успешным, подтвердив, что культивированная анонимность Floyd имела обратную сторону.


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:54

Продолжающиеся трения между Райтом и Уотерсом стали критическими во время работы над их следующим альбомом, The Wall.
Когда стало известно, что финансовые консультанты группы произвели некоторые неразумные капиталовложения, Floyd стали налоговыми эмигрантами. Сессии The Wall начались во Франции, с продюсером Бобом Эзрином. Райт почти не играл и, как признавался позже, чувствовал себя словно замороженным, неспособным играть. Чем больше подгонял Уотерс, тем хуже играл Рик.
«Рик не из тех людей, которые хорошо работают под давлением, — объясняет Эзрин. — Он интуитивный музыкант. А Роджер не прощал никому ошибок и каждый раз, когда считал, что кто-то отдается работе не полностью, высказывался об этом со всей прямотой, иногда довольно язвительно».
Даже Гилмор был вынужден признать: «Рик просто сидел и молчал, и это нас сводило с ума».


Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:55

Под давлением Уотерса Райт покинул Pink Floyd, но согласился отыграть шоу The Wall в качестве сессионного музыканта. «У меня не получилось поддержать Рика, взамен я предпочел не нарываться, — рассказывал Мэйсон. — Я чувствовал себя виноватым и считаю, что это было позором».

Вспоминая шоу, Райт признавал: «Я обманывал себя, думая, что если буду играть настолько хорошо, насколько способен, Роджер признает свою неправоту». Этого не произошло, но Райт заработал на туре как сессионщик, в то время как его разобщенным коллегам пришлось за свой счёт покрывать финансовые издержки.

Это сообщение отредактировал zeppelman - 4.12.2020 - 16:56

Увлечение Райта Грецией началось в 60-х, и уже к концу следующего десятилетия он и Гилмор владели виллами на острове Линдос. На вечеринках во время летних отпусков, помимо супругов, собиралась компания разномастных друзей и всяких праздных личностей.
Для богатенькой рок-звезды там находилось множество соблазнов: алкоголь, наркотики, вечеринки всю ночь напролет, иногда чересчур много веселья. «Было жутко много кокаина, — вспоминает один из гостей, — и это не помогало».
Что касается жизни Рика вне Pink Floyd, его брак был обречен, Райт все больше уходил в себя. «Он просто перестал общаться, — сказал один из приближенных к нему. — Как будто он был обманут другими».