0
Общепринята строгость тех белых палат.
Тех, где джинсы скрывает крахмальный халат,
За прозрачным стеклом спрятан солнечный свет,
Для хозяев здесь только ультрафиолет...
А на двери табличка прибита, на ней
Написала рука имена двух парней.
Просто в этой палате два друга живут,
Только всё им давно опротивело тут:
Тусклый жалобный свет, голоса за стеной
И холодный, как лёд, шепоток за спиной.
И когда сострадательно смотрит сестра,
И когда пионеры с цветами с утра,
И когда впопыхах говорят ерунду,
И когда с уваженьем глядят на "звезду"...
Что поделать? Они отдохнут лишь потом,
Когда станет пустынным их временный дом.
Кто-то может покурит, а может заснёт.
А другой три гитарных аккорда возьмёт.
Как ужасна в больнице ночная пора...
Это время не сна, а борьбы до утра.
Ты услышишь тогда то, как сердце стучит,
И как друг на кровати зубами скрипит,
Стонет, плачет: "Андрюха, родной, не могу!
Всё мне кажется - снова по сопкам бегу.
И опять этот чёртов огонь из-под ног..."
Это всё, что в слезах простонать другу смог...
Где-то там, далеко, мать получит письмо.
То, что ранен Серёженька, знает давно.
Но он ДОМА, в Союзе!!! Ну как устоять?
И к меньшому тогда собирается мать.
Вот приехала, вот надевает халат
И находит одну в веренице палат.
Только маму увидев, вдруг он покраснел,
И, губу закусив, отвернулся к стене...
-Боже, милый! Серёжка! Родной мой сынок!
Тихо парень промолвил: - Я, мама, без ног...
Ну а друг? Что же друг??? То он рад, то не рад?
Он уткнулся в подушку, как раньше в приклад.
Он обнимет старушку: - Мамаша, не плачь...
Наш Серёжка живой, у него лучший врач.
И ещё... Ты считай, что в поездке своей
Обрела здесь, родная, ты двух сыновей...
То для женщины русской великая честь,
Когда два ТАКИХ сына у матери есть...
Было написано в 1987-ом году. Молодой ишо был, глупый. Отсюда и огрехи стилистическтие.
У меня 2 троюродных брата там были. А я не успел.