53
Разрушители стены.
Журнал «Ровесник» №11, 1981 г. Будет оригинальный текст, с небольшими сокращениями. Будет 6 фото (не из данной статьи)
..В первой половине 60-х годов жил в Лондоне человек по имени Сид Баррет — поэт, которого одолела «космическая тема». Он писал стихи, в которых так или иначе варьировался сюжет о ниспослании «высшими космическими силами» своих посланников на Землю — не то для того, чтобы спасти, не то чтобы разрушить этот плохо устроенный мир. Будучи же современником и соотечественником «Битлз» и «Роллинг Стоунз», поэт не мыслил себе жизни без гитары.
В 1965 году он присоединяется к трем бывшим студентам Лондонского политехнического института, которые пробовали свои силы в рок-музыке. Роджер Уотерс играл на гитаре, Ричард Райт на клавишных, Ник Мэйсон был ударником и занимался подбором звуковых эффектов. Придумав себе мудреное название «Пинк Флойд» (они и сами не могли его толком объяснить), они начали выступать, а в 1967-м, заключив контракт с фирмой ЕМI, стали записываться. «Находки», волновавшие тогда воображение музыкантов, кажутся теперь наивными: эксперименты со звуком, всяческие электронные трюки. Музыканты как бы стесняются мелодии: на отрывок, мелодически интересный, стройный, вдруг наплывает какофония «конкретной» музыки, бытовые шумы. Названия альбомов столь же чудные и невразумительные, как и их содержание: «Волынщик у врат зари», «Полное блюдце секретов», «Аммагамма», «Атомносердцевая мама»... Это была сложность ради сложности, эксперимент ради эксперимента.
В феврале 1973 года на музыкальных рынках Англии и Америки появляется новый альбом группы «Обратная сторона Луны». И сразу же успех и у слушателей, и у критиков. Музыка «Пинк Флойд» — а теперь это была действительно музыка (надо сказать, что еще в конце 60-х Сид Баррет из-за болезни ушел из группы, его место занял Дэвид Гилмор. Он и стал «основным» композитором «Пинк Флойд»), их музыка, безошибочно узнаваемая,воспринималась как единая композиция. Но, самое главное, принципиально новыми стали тексты. Группа обратилась к сложным вопросам современной буржуазной действительности. Поэтом группы стал Роджер Уотерс.
«Пока ты молод, можешь позволить себе слушать, как время отсчитывает мгновения, и при этом просто нежиться на солнышке или наблюдать за дождем, укрывшись в доме, и ждать, пока ктонибудь укажет тебе твой путь. Так незаметно пролетают десять лет, и вдруг обнаруживается, что ты просто не услышал выстрела стартового пистолета... А планы твои как были, так и остались лишь на бумаге: что у тебя есть? Несколько строк да неспетая песня?.»
Призыв к тем молодым, которые упивались мгновением, ведая лишь об одном -о собственном удовольствии и спокойствии, предварялся композицией Ника Мэйсона «Поговори со мной», в которой рассказывалось б том, что мир спокойных и удовлетворенных обступила плотная стена отчуждения, а за нею страх и ненависть, безрадостное, беспросветное существование...
Вторая сторона альбома начиналась со звуков, издаваемых кассовыми аппаратами, в него вплеталось характерное позвякивание игрального автомата. Это была прелюдия к очень известной композиции ансамбля «Деньги».
«Деньги — тысяча и одно удовольствие, заработал отдыхай, веселись, все блага земные к твоим услугам; только не трогай деньги толстосумов: ведь богатому тоже надо жить, ему хочется сменить вагон первого класса на реактивный лайнер. Деньги — кровь; деньги — пот; говорят, деньги вот корень зла: а ты попробуй попроси прибавку к жалованью — что из этого выйдет...»
В августе 1975 года выходит альбом «Жаль, что тебя здесь нет».
В музыкальном отношении первая сторона альбома представляла единую композицию под названием «Сияй, сумасшедший бриллиант», созданную Гилмором, Райтом и Уотерсом (название становится ясным из первых же строк: «Помнишь, когда ты был молодым, ты сиял как солнце?.. Теперь в твоих глазах выражение, похожее на «черные дыры» в космосе. Тебе лишь остается сиять как бриллиант!..»). Успех выдвинул их в ряд «суперзвезд». Это было тяжкое бремя. То, чего они сознательно сторонились с первых шагов своей музыкальной карьеры, вдруг превратилось в неуправляемую реальность: нездоровый ажиотаж, осада со стороны журналистов, толпы поклонников, которые жаждут подробностей из личной жизни музыкантов... «Пинк Флойд» отказывались давать интервью, не соглашались позировать перед фоторепортерами, до минимума сокращали количество публичных выступлений.
Лишь два года спустя «Пинк Флойд» выступили с новым диском. Он назывался «Животные». Почти все композиции для него написал Роджер Уотерс. Создавалось впечатление, что поэт стал безоговорочным лидером группы.
Роджер Уотерс обратился вдруг к жанру басни. Все известные ему типы людей он упростил до трех образов: «собак», «свиней» и «овец».
Современное западное общество представляется Уотерсу огромным стадом, в котором «овцы» — безропотное большинство. Вместо традиционных антагонистов — «овец» и кровожадных «волков» — Роджер Уотерс предпочитает говорить о «свиньях» как о величайшем зле: обществом управляют даже не жестокие разбойники — «волки», а циничные, бездушные политиканы — «свиньи». Существуют еще люди-«собаки», соглашатели, которые руководствуются в жизни лишь корыстными мотивами. Важнее всего для них собственное благополучие и безопасность, а благополучие им обеспечивает их соглашательская позиция. Мысль Уотерса проста: именно при попустительстве «собак» осуществляется в западном обществе всеохватывающая несправедливость. Тексты песен были, безусловно, интересны, но в музыкальном отношении альбом был шагом назад по сравнению с их предыдущими работами.
...Пройдет еще два года, прежде чем «Пинк Флойд» напишут музыку, которая достойно продолжит их собственные традиции. И вот в октябре 1979 года «Пинк Флойд» создают рок-оперу «Стена». Одновременно был разработан ее сценический вариант. После нескольких лет перерыва группа стала готовиться к гастролям. шаг за шагом музыканты подводят слушателя к идее, что быть «еще одним кирпичиком в стене» недостойно человека. Взорвав «стену» (в буквальном смысле: к концу спектакля воздвигнутая на сцене из белых пластиковых блоков-кирпичей стена рушится).«Пинк Флойд» вынесли приговор эстетике отчаяния и бегства от действительности.
В конечном счете на вопросы, которые ставили «Пинк Флойд», они пытались ответить сами: выход из самого трудного положения может быть найден только совместными усилиями. Возможно, этот ответ покажется до наивности простым: к чему были столь долгие поиски, чтобы прийти к такой очевидной мысли? Но не будем забывать, что общество, в котором живут и работают музыканты, боится и потому стремится затуманить смысл именно простых вещей. Объединение людей честных — вот что опасно для этого общества.